

انگریزی

منتخبہ

احمد ندیم قاسمی

ادارہ اشاعت اردو

حیدرآباد (دکن)



# انگریز اُسیان

منتخبہ  
احمد ندیم قاسمی

ادارہ اشاعتِ اردو

عابد روڈ - حیدر آباد (دکن)



پہلا ایڈیشن ————— ایک ہزار

فروری ۱۹۴۴ء

مطبوعہ

رزاقی مشین پریس۔ حیدرآباد (دکن)



# فہرست

- اہل نظر سے ! ..... اقبال سلیم گاہندری ۷
- دیباجہ ..... احمد ندیم قاسمی ۹
- نعرہ ..... سادات حسن منٹو ۱۹
- تل ..... عصمت چغتائی ۳۹
- ٹوٹے ہوئے تارے ..... کرشن چندر ۶۳
- چائے کی پیانی ..... محمد حسن عسکری ۸۱



روایک قصہ سنو . . . . .	اختر انصاری ۱۳۵
رند و ا . . . . .	راجندر شگہ بیدی ۱۶۹
آپا . . . . .	ممتاز مفتی ۱۸۹
قفس . . . . .	اوپند زاتہ اشک ۲۰۹
کر نہیں . . . . .	شفیق الرحمن ۲۲۷
میدلا گھومنی . . . . .	علی عباس حسینی ۲۵۵
السلام علیکم . . . . .	احمد ندیم قاسمی ۲۶۵



# اُن فن کاروں کے نام

جن کی نگارشات سے یہ مجموعہ مرئیں ہے!

احمد ندیم قاسمی



# اہلِ نظر سے!

---

ہر نیا مجموعہ پیش کرتے وقت ہمارے مد نظر صاف اور  
ستھرا، بلند اور غیر فانی سیار ہوتا ہے، ہم جدت اور جدت پر ادب  
کے تقدس اور عالمگیری کو قربان کرنے کے روادار نہیں، افسانوی ادب  
پیش کرتے وقت یہی نصب العین ہمارا رہنما ہر قدم کے دو مجموعے  
گرواب اور سیلاب، نمٹو کے ڈرامے اور افسانے۔  
شیفتی الرحمن کے افسانوں اور مضامین کا مجموعہ "لہریں" جعفری  
کے "زندگی کے نئے زاوئے" وغیرہ ہمارے اسی آدرش کے کامیاب  
نمائندے ہیں منتخب افسانوں کا یہ مجموعہ پیش کرنے سے ہمارا یہ مقصد  
ہے کہ ہم اردو کے اس ہمہ زاوئے کے شہ پاروں کو ایک زمی میں  
پرو دیں، اور گزشتہ دس بارہ برس میں افسانہ نے جو انگریزیاں  
لی ہیں ان کے ایک ایک خم، ایک ایک خط کو اجاگر کریں، ہم سچے



کہہ سکتے ہیں کہ ”انگریزائیاں“ اردو افسانہ کی تاریخ میں ایک  
 غیر فانی یادگار رہے گا، کیونکہ انتخاب میں نہ تو ناموں کی عظمت  
 پیش نگاہ تھی، اور نہ کسی مقررہ رنگ کی نایندگی۔ اور انتخاب کا  
 کام ایسے افسانہ نگار کے حوالے کیا گیا، جو خود بھی ایک کامیاب  
 فن کار ہے، اور جو جغرافیائی تعصب اور معاشرانہ چشمکے کلیتہً  
 آزاد اور بے پروا ہے،

ادارہ اشاعت اردو۔ انگریزائیاں کے مرتب  
 احمد ندیم قاسمی کو اس کامیاب انتخاب پر مبارکباد پیش  
 کرتا ہے، اس نے افسانوں کے انتخاب اور ترتیب میں جس فوق سلیم  
 کا ثبوت دیا ہے، وہ ”انگریزائیاں“ کی کامیابی کی ایک بین دلیل ہے،

چودھری محمد اقبال سلیم گاہندی



# دیباچہ

”یہ سوچتی ہوئی آنکھوں والے زرد رو نو جوان مستقبل کے  
سیاسی اور سماجی انقلابات کے خالق ہیں۔ انہیں ماضی کی  
طرف نہ گھسیٹو۔ کیونکہ یہ مرد زرد فردا کے چہرے سے ماحول،  
وراثت اور قانون و رواج کے دبیز پردے چاک کرنے نکلے ہیں“  
’راہی‘

ادب ایک نازک آگجینہ ہے جس میں ابلتی ہوئی شراب پناہ لیتی ہے، میں اس سے  
زیادہ ادب کے متعلق نہ کچھ کہنا چاہتا ہوں نہ کہہ سکتا ہوں۔  
مختصر افسانہ اردو ادب کے لیے اب کوئی نئی چیز نہیں رہا، اور گزشتہ تیرہ برس  
میں تو اس نے کچھ ایسی پھریری لی ہے، کہ ہم شکست یا ندامت کے خوف کے بغیر اردو افسانہ کو  
یورپ کی ترقی یافتہ افسانوی ادب کے مقابلے میں پیش کر سکتے ہیں، اردو افسانہ کی یہ فوری  
ترقی دنیا بھر کی زبانوں میں مثالی حیثیت رکھتی ہے، اس کی وجہ وہ تیزی سے پہلو بدلتا ہوا  
سیاسی و معاشراتی ہے جس نے نوجوانوں کے ذہنوں میں تشکیک اور تذبذب کے نشیب و فراز  
ترالشے ہیں، اور بوڑھوں کو کھسیانی سوچوں میں غرق کر دیا ہے



مقام سرت ہے، کہ کمزور بے سرو پا اور بے کار افسانوں کے طوفان سے ہمارا غیر فانی ادیب بچ نکلا، ہر زبان میں بلند ادب کے ساتھ ساتھ پست اور بھونڈی یا وہ کوئی سائے کی طرح لگی رہی ہے، لیکن دربار ادب میں بے مقصد چیزیں بار نہیں پاسکتیں۔ اردو ادب کے اس بحرانی اور عبوری دور میں بھی بے شمار کہانیاں لکھی گئی ہیں، ہر بوالہوس نے "حسن پرستی" کو اپنا شعار بنالیا ہے، رسالے افسانوں کے دم سے زندہ ہیں، روزانہ اخباروں کے خاص نمبر بھی افسانوں کی اس بیخار سے محفوظ نہیں رہ سکے، کہانیوں کی تعداد اتنی بڑھ گئی ہے، کہ اچھی کہانیوں کا انتخاب بہت دشوار ہو جاتا ہے۔

جب تنقید نگار فن کی تکمیل کا دعویٰ کرنے لگے، تو وہ دراصل ادبی گستاخ کا مرکب ہو رہا ہے، لیکن خوش قسمتی سے ابھی تک ہمارے نقادوں نے حرف آخری کی رٹ شروع نہیں کی۔ اول تو ہمارے ہاں صحیح النظر نقادوں کی افسوسناک کمی ہے، لیکن جو چند ایک "راہ دان" ہیں، وہ ابھی تک جدید افسانہ کی تکنیک اور تعمیر کے لیے ایک خاص سانچہ تجویز نہیں کر سکے، ہر نوع کے افسانے لکھے جا رہے ہیں، اور ہر نوع کی تنقیدیں کی جا رہی ہیں، یہ ہمارے ادب کی زندگی اور کشمکش زندگی کا ثبوت ہے۔ پریس کی حیرتناک ترقی ہمارے ادب کی توسیع کا سب سے بڑا سبب ہے، اب ہمارے ہاں اس قسم کے ادیب موجود نہیں، جو ان پھولوں سے مائلت رکھتے ہیں جو ویرانوں میں اُگے، اور مرجھا گئے، آج کل ہر ادیب منظر عام پر آ جاتا ہے، ہم اس کی فن کاری کی جانچ پڑتال کر سکتے ہیں، نہایت آزادی سے اپنے خیالات کا اظہار کر سکتے ہیں، اور شاید ہی وجہ ہے، کہ افسانہ نگاروں کے اس انبوه میں سے سچے اور بلند ادیب آسانی سے چن لیے گئے ہیں۔



یہ نئے افسانہ نگار تعلیم یافتہ ہیں، حساس ہیں، بے تکلف ہیں، بناوٹ سے نفرت کرتے ہیں، جو دیکھتے اور محسوس کرتے ہیں، وہی کہتے ہیں، اُن کے احساسات پر نہ قانون پہرہ بٹھا سکتا ہے اور نہ ماحول، وہ جانتے ہیں، کہ برسوں کی غلامی اور مدتوں کے ٹھیراؤ نے ہماری سماج کو مستغن کر دیا ہے، اور یہ تعفن صرف اس طرح دور ہو سکتا ہے کہ لوگوں کو اس تعفن کا احساس دلایا جائے، ہمارا نیا ادب افیون نہیں بیچتا۔ وہ تمبیلا چلاتا ہے، چرکے لگاتا ہے، زہر میں بچھے ہوئے تیر بساتا ہے، وہ جانتا ہے کہ زہر ہی زہر کا مداوا ہے، اُسے معلوم ہے کہ ہمارا پرانا ادب محکومیت کے اس خمار کی پیداوار ہے، جو دراصل ماکم کی مصلحت ہے لیکن جسے اس کی سخاوت پر محمول کیا جاتا ہے۔ اس تجرباتی دور میں کئی پغز شیں بھی ہوتی ہیں، کیونکہ تجربہ ناکام بھی ہو سکتا ہے، لیکن نئے ادبیوں کی کاوش اور نیت پر شک کرنا اُن کی ترقی کی جڑیں کاٹنا ہے۔ بلاشبہ ہمارے افسانہ نگاروں نے مغربی ادب سے بہت زیادہ استفادہ کیا ہے، لیکن جب مختصر افسانہ مغرب ہی کی تخلیق ہے، اور مغربیوں ہی نے اسے بنایا اور سنوارا تو ہم پر لعن طعن کرنے والے ہمارے لیے کو فساد و سراراستہ تجویز کرتے ہیں، مشرقی ادب میں داستان ہے، افسانہ نہیں، تخیل ہے، حقیقت نہیں خواب ہے، بیداری نہیں، وہ ہمیں سلاؤ سکتا ہے، لیکن جگانے پر قادر نہیں۔ اُس کے پاس نشے ہیں، مگر ان نشوں کے توڑ سے اس کا دامن خالی ہے، وہ ہمیں الف لیلہ ایسی ضخیم کتاب دے سکتا ہے، موبیساں کے مختصر افسانے نہیں دے سکتا، وہ جنون دیووں اور پریوں کی باتیں کر سکتا ہے، مزدور، کسان اور مفلس روکیوں کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ وہ پلاٹ دے سکتا ہے، تجزیہ نہیں دے سکتا۔ اس حالت میں ہم پر مغرب کی



نقابی کا الزام سراسر بے بنیاد ہے، ہم نے فن کی باریکیاں مغرب سے مستعار لی ہیں، لیکن ہم نے فن کے خطوط میں ہندوستانی رنگوں کو سما لیا ہے، ہم نے اپنے دیہات کی گلی سڑی لاشوں پر سے ریشمی کفن اتارے ہیں، ہم نے چپ چاپ حویلیوں میں گھومتی ہوئی شرمیلی عورتوں کی دہانہ تکی ہوئی تنہائیوں کے راز کھوئے ہیں، ہم گایاں نہیں دیتے، سچائیاں بیان کرتے ہیں، ہم عراقی کے شیدا نہیں، ہم یہ کہنا چاہتے ہیں کہ آپ سب عریاں ہو رہے ہیں، اگر ہمارے نفسیاتی تجزیوں سے آپ کا جذبہ نفس پرستی بیدار ہو جاتا ہے، تو یہ آپ کی کم ظرفی ہے، آپ سطح پر تیرنے کی بجائے تہوں پر جائیے، زندگی بہت عمیق ہے، اور صاف ستھری سطح پر تھرکنے والوں کو یہ احساس دلانا بہت ضروری ہے کہ تہوں میں چٹانیں بھی ہیں، اور وہ خوفناک روئیدگی بھی ہے، جس میں زندگی پھڑپھڑا رہی ہے۔

یہاں مجھے افسانہ کے اندازِ تعمیر سے سروکار نہیں، کیونکہ یہ نقادوں کا کام ہے، مجھے صرف یہ کہنا ہے کہ افسانہ روز بروز ترقی کر رہا ہے، پہلے پہلے امکانات اور اتفاقِ تخیلی ادب کے ضروری عناصر تھے، اب ہم صرف حقیقتوں سے کام لے سکتے ہیں، ہمارے افسانوں کی ابتدا میں تعجب اور اشتطار کی سرسراہٹ ہوئی، کیفیت پیدا ہو گئی ہے، ہمارے افسانے ان ہوائی جہازوں کی طرح نہیں، جو زمین سے اٹھا کر فضا میں لے جاتے ہیں، اور ادھر ادھر گھما کر پھر زمین پر اتار دیتے ہیں، اب ہم اپنے پڑھنے والوں کو فضا میں لے جا کر چھوڑ دیتے ہیں، نیچے اترنے کے لیے وہ خود ہی نئی نئی راہیں تلاش کرتے ہیں، اس لیے ہمارے



افسانوں کے انجام بھی فنی لحاظ سے بہت بلند ہو رہے ہیں، ہم ہیرو کی پرستش کے قائل ہیں۔ ہم ہر چیز کو سنہری و ہند لکے میں دیکھنے کے عادی نہیں، ہم حقیقت نگار ہیں اور حقیقت نقابوں کی دشمن ہے۔

ہمارے ہاں پلاٹ بھی ہے، لیکن ہم اسے فن کا لابدی جز قرار نہیں دیتے، ہم کردار نگاری کرتے ہیں، اور ہمارا افسانہ جس چیز پر مدتوں تک فخر کر سکتا ہے وہ کردار نگاری ہی ہے، ہمارے افسانوں کے مکالمے جناتی نہیں۔ ہم خوابوں میں نہیں بڑبڑاتے، ہمارا مشاہدہ کسی سے کوئی رنگین مینک مستعار نہیں لیتا، صدق اور خلوص سے ہم دہی کچھ کہہ دیتے ہیں، جو ہم دیکھتے ہیں اور حقیقت تو یہ ہے کہ مشاہدہ کی باریکی اور گہرائی ہمارے جدید افسانہ کی وہ خصوصیت ہے جو دوسری زبانوں کے ادب میں اتنی فراوانی سے نہیں ملتی۔ اس کی وجہ وہ سیدہ احساس ہے جو ہماری مجبوریوں کی پیداوار ہے، ہم میں سے ہر ایک کا اپنا اسلوب ہے اسٹائل کے متعلق کوئی اصول مقرر نہیں، ہمارے جذبات و احساسات ہمارا اسٹائل خود بخود بناتے چلے جاتے ہیں، جو حضرات اسلوب کے لیے کوئی قانون وضع کرتے ہیں، وہ حقیقت میں اسلوب کی باریکیوں سے نابلد ہیں، کمی قابلِ رحم نقاد نئے لکھنے والوں پر جذباتیت کا الزام دھرتے ہیں، لیکن آنسوؤں کی معمولی سی ٹپکسی کی وجہ سے ہمارے ماتھوں پر جذباتیت کا لیبل چسپاں نہیں کیا جاسکتا۔

ہم تصویروں میں سوچتے ہیں، ان تصویروں کو من مانی ترتیب نہیں دیتے، منطقی ترتیب دیتے ہیں۔ ہم اس ماحول کو نہایت غور اور محنت سے پرکھتے ہیں،



جوان تصویروں کو سہارا دیتا ہے، ہم بہت کم کہتے ہیں، ہمارا کام صرف اشارہ کرنا ہے (Suggestion) ہمارے افسانوں کا طرہ امتیاز ہے، ہم جب اپنے افسانوں کے کرداروں کی ذہنیاتوں کو نکراتے ہیں تو یہ ٹکراؤ اتفاقی نہیں ہوتا۔ واقعات کا بہاؤ اور اذہان کی تدریجی ترقی کا ناگزیر نتیجہ ہوتا ہے، ہم حتیٰ الوسع اختصار سے کام لیتے ہیں۔ لیکن افسانے کی پیامپش کا کوئی پیمانہ مقرر نہیں، ہمارا افسانہ پچاس سطروں میں بھی ختم ہو سکتا ہے اور پچاس صفحوں میں بھی۔ لیکن ہم الفاظ کی بھرمار سے اجتناب کرتے ہیں، آوارگی خیال سے کتراتے ہیں، ہمارے افسانوں کا ہر لفظ کردار، پلاٹ اور ماحول سے کوئی نہ کوئی تعلق ضرور رکھتا ہے، محل اور موقع کی پہچان کے بعد ہم ان میں درود بھی لے آتے ہیں اور مزاح بھی۔ ہم پرانی لکیر کے فقیر نہیں، جدت خیال کو ہم بہت زیادہ اہمیت دیتے ہیں، ہم اپنے موضوع سے خلوص برتتے ہیں، ہم سنا نہیں کہتے اور ان کے ساتھ ساتھ ہم زبان پر کند آراء چلانے کے بھی لودا دار نہیں، ہم زبان کو وسیع کرتے ہیں، اسے چند تراکیب کے محسوس میں نہیں جکڑتے، زبان کا احترام ہمارا عزیز ترین فرض ہے۔

فارم کے حسن اور بیان کی صفائی کو ہم حقیقت نگاری کے جوش میں فراموش نہیں کرتے، ہم سنجیدگی سے سوچتے ہیں، اور سنجیدگی سے کہتے ہیں، اگر ہمارے پڑھنے والے بھی اسی سنجیدگی اور گہرائی سے کام لیں تو ان کے نفسیاتی جذبات میں کوئی کھلبلی نہ پھے، ہم اپنی قوتوں کو منائع نہیں کرتے، ہم زندہ رہنا چاہتے ہیں اور توقع کرتے ہیں، کہ وہ لوگ بھی ہمیں زندہ رہنے دیں۔ جو ہمارے جذبات



واحساسات کو ابھی تک گرفت میں نہیں لاسکے جو ہماری عریاں نگاری کا رونا روٹے  
 ہیں، لیکن اپنی عریانی کا انہیں علم تک نہیں، جو ہماری پرائیویٹ زندگیوں پر لعن طعن  
 کرتے ہیں، لیکن اپنی اور اپنے پڑوسیوں کی زندگیوں پر دبیز پردے ڈالے ہوتے ہیں،  
 وہ جانتے ہیں کہ عورت اور مرد کے درمیان ایک بہت بڑی دیوار مائل ہے،  
 انہوں نے یہ دیواریں پھانسی ہیں، ہم اس دیوار ہی کو سرے سے گرا دینا چاہتے  
 ہیں، بس یہی فرق ہے جس نے نئے نئے افسانہ نگاروں کو بزرگوں کا مقہور بنا رکھا ہے،  
 ہم مارکیٹ کمیونزم اور سوشلزم کا پروپیگنڈا نہیں کرتے، پروپیگنڈا آرٹ کی  
 موت ہے، اگر ہمارا انداز فکر ان تھرمکوں سے کوئی مطابقت رکھتا ہے، تو اس  
 مطابقت کو پروپیگنڈا کہنا نہایت سطحی سوچ کا نتیجہ ہے،

ہم حیات کے نئے نئے پہلوؤں کو اجاگر کرنے نکلے ہیں، ہمارے مدنظر انسانیت  
 کا مفاد ہے، ہمارے مدنظر وہ آزادی ہے، جو برسوں کی غلامی تلے دب کر سک  
 رہی ہے، ہمارے مدنظر عمل و حرکت اور احساس ہے، ہم اگر کبھیوں کی کہانی لکھتے ہیں  
 تو شخص اس لیے کہ ان پیکروں پر چرچی ہوئی غارے مہی کی تھیں ہمارے بزرگوں  
 کے پسینے کی کمائی سے خریدی جاتی ہیں، ہم اگر کسانوں کے متعلق لکھتے ہیں، تو صرف  
 اس لیے کہ ان کے کھلیانوں پر ہمارے سرمایہ دار زندگی بھر تک لگاؤ بیٹھے رہتے  
 ہیں، اگر ہم نفسیاتی تجزیوں کی طرف جھک چلے ہیں، تو بس اس خاطر کہ انسانی ذہن  
 ہی عمل کا پیشہ خیمہ ہے، ہم مینار کا کلس دیکھنے سے پہلے اس کی بنیاد کو کر دیتے ہیں  
 اور چونکہ ہمارا یہ انداز نظر موجودہ ماحول میں اٹوٹھا سا ہے، اس لیے ہمیں نفرت کی نظر  
 سے دیکھا جاتا ہے۔



لیکن ہم اپنے عقائد کو پتھر پر لکیر نہیں سمجھتے ہم اپنے رہنماؤں کی قدر کرتے ہیں، صرف اگر ہمارے رہنما اس زہرناک ماحول میں سانس لینے سے اجتناب کریں جس نے ہمارے ملک کی اکثریت کو موت اور زندگی کے درمیان اٹالٹکار کھا کر یہ مجموعہ جدید افسانہ نگاروں کی کس مدت تک نمائندگی کرتا ہے، اس کا فیصلہ قارئین کے ہاتھوں میں ہے، میں نے کوشش کی ہے، کہ جدید افسانہ کے ہر اسکول کی نمائندگی ہو سکے، افسانہ نگار اور اس کے افسانہ کے متعلق میں نے ہر افسانہ کے شروع میں ایک مختصر سائوٹ دے دیا ہے، اس لیے یہاں سب فن کاروں کے متعلق تفصیلی بحث کرنا ضروری نہیں، آپ کو یہاں نڈر اور بے باک فنٹو ملے گا، جو نئے افسانہ نگاروں میں سب سے زیادہ بدنام لیکن سب سے زیادہ کامیاب ہے، عصمت ملے گی، جس کی صحیح جرأت کی داد صرف وہی لوگ دے سکتے ہیں، جنہوں نے عصمت کے فاش کئے ہوئے رازوں کو گھروں کی چار دیواریوں میں سرسرااتے دیکھا ہے، کرشن بھی یہاں موجود ہے، جس نے جنت کشمیر کے اس پہلو کی بے مثال اور کامیاب نقاب کشائی کی ہے، جو جہنم کو شرماتی ہے۔ عسکری کا نئیاتی تجزیہ بھی آپ یہاں پائیں گے، وہ تجزیہ جس نے سطح بینوں کی حصوں میں کھلبلی ڈال دی ہے، بیدی کی گہرائی، مفتی کا تحت الشعوری الجھاؤ۔ اختر انصاری کی حقیقت نگاری۔ اشک کی سماجی آویزش، شفیق کی محبت آلود تلخی اور حسینی کی خراب نگاری۔ یہ سب کچھ آپ کو انگریزائیاں میں ملے گا۔

مجھے افسوس ہے کہ چند افسانہ نگار اس فہرست میں شامل نہیں لیکن انگریزائیاں کا دوسرا حصہ انشاء اللہ اس کمی کو پورا کر دے گا،



میں اُن افسانہ نگاروں اور پبلشروں کا ممنون ہوں جنہوں نے مجھے  
 ان افسانوں کو "انگوائیاں" میں شامل کرنے کی اجازت دی۔ اور اُن افسانہ  
 نگاروں اور پبلشروں سے عذر خواہ ہوں جن سے میں اجازت طلب نہ کر سکا۔  
 مجھے امید ہے کہ انگوائیاں کی افادیت ان کے اطمینان کے لیے کافی ثابت  
 ہوگی۔

آخر میں مجھے یہ کہنے کی اجازت دیجئے کہ یہ چند سطور میں نے بحیثیت  
 نقاد نہیں لکھیں۔ صرف ایک ایسے افسانہ نگار کی حیثیت سے لکھی ہیں جو اس  
 نئی جماعت کا ایک ادنیٰ سافرو ہے اور جس نے اپنے معاصرین کے فن کو  
 فن کی روشنی میں سمجھنے اور سمجھانے کی کوشش کی ہے۔

احمد ندیم قاسمی

میسوروڈ۔ لاہور  
 فروری ۱۹۷۱ء



سعادۃ حسن منو

نعرہ



منٹو ہندوستان کا سب سے بڑا جدت پسند افسانہ نگار ہے، اُسے  
 پلاٹ کی فراہمی میں کوئی محنت نہیں کرنی پڑتی۔ زندگی اس کی نظروں میں  
 لاتعداد افسانوں کا ایک مرقع ہے، واقعات و حادثات اس کے سامنے  
 صف باندھے کھڑے ہوتے ہیں۔ زیر نظر افسانہ اس کے فن کی کاریاب ترین  
 نمائندگی کرتا ہے۔ اردو افسانہ نگاری میں نفسیاتی تجزیہ کا ایسا بجا پلا اسلوب  
 صرف منٹو کے ہاں ملتا ہے۔ وہ اپنے کردار کی دماغی کشمکش اور تحت اشوری  
 بڑبڑاہٹوں کے متعلیٰ کھلے ہوئے اپنے افسانے کو علم انفس کی کتابوں کی طرح  
 پھیکا نہیں پڑنے دیا۔ اور کیٹر لال کماری سیکھ دے کی روح کی گہرائیوں میں  
 ایک ذرا سے واقعہ کو — سینٹ کی گالی کو — ایسے صناعتانہ انداز  
 میں پیش کر جاتا ہے۔ کہ پڑھنے والا ہر سطر کے بعد سوچتا ہے: ”منٹو اس سے  
 آگے آخر کیا کہے گا؟“ — لیکن منٹو جو کچھ بھی کہے گا وہ بالکل نئی انوکھی  
 مگر سچی بات ہوگی، شاعری سے اُسے دور کا بھی واسطہ نہیں اس کی حقیقت  
 پسندی اُسے پتھر کو پتھر اور اینٹ کو اینٹ کہنے پر مجبور کرتی ہے، اور شاید ہی  
 وہ ہے کہ وہ رنگ اس بے مثل افسانہ نگار کا نام سن کر ناک بھوں چڑھانے  
 لگے ہیں جنہیں سلاج اور رواج نے اینٹ کو پتھر اور پتھر کو اینٹ کہنے پر مجبور  
 کر رکھا ہے، شبیہات کا وہ بادشاہ ہے اور انفاذ کی الٹ پھیر کا ماہر —  
 نعرہ اردو کے ان چند افسانوں میں ایک ممتاز حیثیت رکھتا ہے، جو روس اور  
 فرانس کی بہترین کہانیوں کے مقابلہ میں پیش کئے جاسکے۔



اُسے یوں محسوس ہوا کہ اس سنگین عمارت کی ساتوں منزلیں اس کے کاندھوں پر دھردی گئی ہیں۔

وہ ساتویں منزل سے ایک ایک سیڑھی کر کے نیچے اُترا اور ان تمام منزلوں کا بوجھ اُس کے چوڑے گردن پر کاندھوں پر سوار ہوتا گیا۔ جب وہ مکان کے مالک سے ملنے کے لیے اوپر چڑھ رہا تھا اُسے یوں محسوس ہوا تھا کہ اس کا کچھ بوجھ ہلکا ہو گیا ہے اور کچھ ہلکا ہو جائے گا۔ اس لیے کہ اُس نے اپنے دل میں سوچا تھا، مالک مکان جسے سب سیڑھ کے نام سے پکارتے ہیں، اس کی بیٹا ضرور سنے گا اور کرایہ چکانے کے لیے اُسے ایک مہینے کی اور ہفت ہفت ہفت دے گا۔ بخش دے گا!..... یہ سوچتے ہوئے اُس کے غرور کو ٹھیس لگی تھی۔ لیکن فوراً ہی اس کو اصلیت بھی معلوم ہو گئی تھی۔ وہ بھیک مانگنے ہی تو جا رہا تھا اور بھیک ہاتھ پھیلا کر آنکھوں میں آنسو بھر بھر کر اپنے دکھ درد سنا کر اور اپنے گھاؤ دکھا کر ہی مانگی جاتی ہے۔!

اُس نے یہی کچھ کیا۔ جب وہ اس سنگین عمارت کے بڑے دروازے میں داخل ہونے لگا تو اُس نے اپنے غرور کو، اُس چیز کو جو بھیک مانگنے میں عام طور پر رکاوٹ پیدا کرتی ہے، نکال کر گزرگاہ پر ڈال دیا تھا۔

وہ اپنا دایا بھجا کر اپنے آپ کو اندھیرے میں لپیٹ کر مالک مکان کے اس روشن کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ اپنی دو بلڈنگوں کا کرایہ وصول کیا کرتا تھا اور



ہاتھ جوڑ کر ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ سینٹھ کے تھک گئے ماتھے پر کئی سلوٹیں پڑ گئیں  
اس کا بائیں بھرا ہوا ہاتھ ایک موٹی ٹیسی کاپی کی طرف بڑھا۔ دو بڑی بڑی آنکھوں نے  
اُس کاپی پر کچھ حروف پڑھے اور ایک بھدی سی آواز گونجی۔

”کیشو لال..... کھولی پانچویں دو سر مالال..... دو مہینے کا کرایہ.....

لے آئے ہو کیا؟“

یہ سن کر اُس نے اپنا دل جس کے سامنے پرانے اور نئے گھاؤ وہ سیریا  
چومتے ہوئے کرید کرید کر ہرے کر چکا تھا، سینٹھ کو دکھانا چاہا۔ اُسے پورا پورا یقین تھا  
کہ اسے دیکھ کر اُس کے دل میں ضرور ہمدردی پیدا ہو جائے گی۔ پر..... سینٹھ جی نے  
کچھ سننا نہ چاہا۔ اور اس کے سینے میں ایک ہڑسایٹھ گیا۔

سینٹھ کے دل میں ہمدردی پیدا کرنے کے لیے اس نے اپنے وہ تمام دکھ  
جو بیت چکے تھے، گمے گزرے دنوں کی گہری کھائی سے نکال کر اپنے دل میں بھر لیے  
تھے اور ان تمام زخموں کی جلن جو مدت ہوئی مٹ چکے تھے، اس نے بڑی شکل سے  
اکٹھی کر کے اپنی چھاتی میں جمع کی تھی۔ اب اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اتنی چیزوں  
کو وہ کیسے سنبھالے؟

اُس کے گھر میں بن بلائے بہان آگئے ہوتے تو وہ اُن سے بڑے روکھے  
پن کے ساتھ کہہ سکتا تھا ”جاؤ بھئی جاؤ“ میرے پاس اتنی جگہ نہیں ہے کہ تمہیں بٹھا  
سکوں اور نہ میرے پاس روپیہ ہے کہ تم سب کی خاطر مدارات کر سکوں۔“ لیکن یہاں  
تو قصہ ہی اور تھا۔ اس نے تو اپنے بھوئے بھٹکے دکھوں کو ادھر ادھر سے پکڑ کر  
آپ اپنے سینے میں جمع کیا تھا، اب بھلا وہ باہر نکل سکتے تھے؟



انرا تفری میں اُسے کچھ پتہ نہ چلا تھا کہ اُس کے سینے میں کتنی چیزیں بھر گئی ہیں۔ پر جوں جوں اُس نے سوچنا شروع کیا، وہ پہچاننے لگا کہ فلاں دکھ فلاں وقت کا ہے اور فلاں درو اُسے فلاں وقت پر ہوا تھا۔ اور جب یہ سوچ بچار شروع ہوئی تو حلقے نے بڑھ کر وہ دھند ہٹا دی جو ان پر لپٹی ہوئی تھی اور کل کے تمام دکھ درو آج کی تکلیفیں بن گئے اور اُس نے اپنی زندگی کی باسی روٹیاں پھر انگاروں پر سینکنا شروع کر دیں۔

اُس نے سوچا، تھوڑے سے وقت میں اس نے بہت کچھ سوچا۔ اس کے گھر کا اندھا لیمپ کئی بار بجلی کے اُس بلب سے ٹکرایا جو مالک مکان کے گنجے سر کے اوپر مُسکرا رہا تھا، کئی بار اُس کے پیوند گئے کپڑے ان کھونٹیوں پر ٹک کے پھر اُس کے میلے بدن سے چپٹ گئے، جو دیوار میں گر دی چمک رہی تھیں۔ کئی بار اُسے اُن داتا بھگوان کا خیال آیا جو بہت دور نہ جانے کہاں بیٹھا اپنے بندوں کا خیال رکھتا ہے۔ مگر اپنے سامنے سیٹھ کو کرسی پر بیٹھا دیکھ کر جس کے قلم کی ایک جنبش کچھ کا کچھ کر سکتی تھی، وہ اس بارے میں کچھ بھی نہ سوچ سکا۔ کئی بار اُسے خیال آیا اور وہ سوچنے لگا کہ اُسے کیا خیال آیا تھا مگر وہ اُس کے پیچھے بھاگ دوڑ نہ کر سکا۔ وہ سخت گھبرا گیا تھا، اُس نے آج تک اپنے سینے میں اتنی کھلبلی نہیں دیکھی تھی۔

وہ اس کھلبلی پر ابھی تعجب ہی کر رہا تھا کہ مالک مکان نے غصے میں آ کر اُسے گالی دی — گالی..... یوں سمجھے کہ کافروں کے راستے گھملا ہوا سیسہ شائیں شائیں کرتا اُس کے دل میں اتر گیا۔ اور اس کے سینے کے اندر جو ہلڑ مچا



اُس کا کچھ ٹھکانا ہی نہ تھا، جس طرح کسی گریبا گرم جلے میں کسی شرارت سے بھگدڑ  
 مچ جایا کرتی ہے، ٹھیک اُسی طرح اُس کے دل میں ہلچل پیدا ہو گئی۔ اس نے بہت  
 جتن کئے کہ اس کے وہ دکھ درد جو اس نے سیٹھ کو دکھانے کے لیے اکٹھے کئے  
 تھے چپ چاپ رہیں پر کچھ نہ ہو سکا۔ گالی کا سیٹھ کے منہ سے نکلنا تھا کہ وہ تمام  
 بے چین ہو گئے اور اندھا دھند ایک دوسرے کے ساتھ ٹکرائے گئے۔ اب تو  
 وہ یہ نئی تکلیف بالکل نہ سہہ سکا اور اس کی آنکھوں میں جو پہلے ہی سے تپ رہی  
 تھیں، آنسو آگئے۔ جس سے اُن کی گرمی اور بھی بڑھ گئی اور ان سے دھواں نکلنے لگا۔  
 اُس کے جی میں آئی کہ اس گالی کو جسے وہ بڑی مد تک نکل چکا تھا، سیٹھ  
 کے ٹھیراں پڑے چہرے پر فے کر دے مگر وہ اس خیال سے باز آ گیا کہ اس کا غرور  
 تو باہر گزر گاہ پر پڑا ہے، اپو بندر پر نمک لگی مونگ پھلی بیچنے والے غور....  
 اُس کی آنکھیں سنسن رہی تھیں اور اُن کے سامنے نمک لگی مونگ پھلی کے  
 وہ تمام دانے جو اس کے گھر میں ایک تھیلے کے اندر برکھا کے باعث گیلے  
 ہو رہے تھے، ناچنے لگے۔

اس کی آنکھیں سنسن اس کا دل بھی سنسا، یہ سب کچھ ہوا، پر وہ کرواہٹ  
 دور نہ ہوئی جو اُس کے گلے میں سیٹھ کی گالی نے پیدا کر دی تھی۔ یہ کرواہٹ اگر  
 صرف زبان پر ہوتی تو وہ اُسے تھوک دیتا۔ مگر وہ تو بہت بڑی طرح اس کے  
 گلے میں اُٹک گئی تھی اور نکلنے نہ نکلتی تھی، اور پھر ایک عجیب قسم کا دکھ جو اس  
 گالی نے پیدا کر دیا تھا۔ اس کی گھبراہٹ کہ اور بھی بڑھا رہا تھا۔ اُسے یوں محسوس  
 ہوتا تھا کہ اس کی آنکھیں جو سیٹھ کے سامنے رونا فضول سمجھتی تھیں۔ اُس کے سینے



اندرا ترکرا نسو بہا رہی ہیں، جہاں ہر چیز پہلے ہی سے سوگ میں تھی۔

سیٹھ نے اُسے پھر کالی دی۔ اُتنی ہی سوئی جتنی اس کی چربی بھری گردن تھی اور اُسے یوں محسوس ہوا کہ کسی نے اوپر سے اُس پر کڑا کرکٹ پھینک دیا ہے۔ چنانچہ اُس کا ایک ہاتھ اپنے آپ چہرے کی طرف حفاظت کے لیے بڑھا پر اُس گالی کی ساری گرد اس پر پھیل چکی تھی۔ اب اس نے وہاں ٹہرنا اچھا نہ سمجھا کیونکہ کیا خبر تھی..... کیا خبر تھی..... اُسے کچھ خبر نہ تھی..... وہ صرف اتنا جانتا تھا کہ ایسی حالتوں میں کسی بات کی سُدھ بدھ نہیں رہا کرتی۔ وہ جب نیچے اترتا تو اُسے ایسا محسوس ہوا کہ اس سنگیں عمارت کی ساتوں منزلیں اُس کے کندھوں پر دھردی گئی ہیں۔

ایک نہیں دو گالیاں — بار بار یہ دو گالیاں جو سیٹھ نے بالکل پان کی پکیب کی مانند اپنے منہ سے اُگل دی تھیں۔ اس کے کانوں کے پاس زہریلی بھڑوں کی طرح بھنبھنا شروع کر دیتی تھیں اور وہ سخت بے چین ہو جاتا تھا۔ وہ کیسے اُس..... اُس..... اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اس گڑبڑ کا نام کیا رکھے جو اُس کے دل میں اور دماغ میں ان گالیوں نے بچا رکھی تھی، وہ کیسے اس تپ کو دور کر سکتا تھا جس میں وہ پھنکا جا رہا تھا۔ کیسے؟..... پر وہ سوچ بچار کے قابل بھی تو نہیں تھا۔ اس کا دماغ تو اس وقت ایک ایسا اکھاڑا بنا ہوا تھا جس میں بہت سے پہلوؤں کشتی لڑ رہے ہوں جو خیال بھی وہاں پیدا ہوتا کسی دوسرے خیال سے جو پہلے ہی سے ہاں موجود تھا بھڑ جاتا تھا، اور وہ کچھ سوچ نہ سکتا تھا۔

چلتے چلتے جب ایک ایک کی اُس کے دکھنے کی صورت میں باہر نکلنے کو تھے،



اُس کے جی میں آئی، جی میں کیا آئی۔ مجبوری کی حالت میں وہ اُس آدمی کو روک کر جو لمبے لمبے ڈگ بھرتا اُس کے پاس سے گزر رہا تھا یہ کہنے ہی والا تھا ”بھیا میں روگی ہوں“ مگر جب اُس نے اُس راہ چلتے آدمی کی شکل دیکھی تو بکلی کا وہ کھمبا جو اُس کے پاس ہی زمین میں گڑا تھا اسے اس سے کہیں زیادہ حساس دکھائی دیا اور جو کچھ وہ اپنے اندر سے باہر نکالنے والا تھا، ایک ایک گھونٹ کر کے پھر گل گیا۔

فٹ پاتھ میں چوکر پتھر ایک ترتیب کے ساتھ جڑے ہوئے تھے، وہ ان پتھروں پر چل رہا تھا۔ آج تک اس نے کبھی ان کی سختی محسوس نہ کی تھی، مگر آج اُن کی سختی اُس کے دل تک پہنچ رہی تھی۔ فٹ پاتھ کا ہر ایک پتھر جس پر اُس کے قدم پڑ رہے تھے، اس کے دل کے ساتھ ٹکرا رہا تھا، میٹھ کے پتھر کے مکان سے نکل کر ابھی وہ تھوڑی سی دور گیا ہو گا کہ اُس کا بند بندہ پھیلا ہو گیا۔

چلتے چلتے اُس کی ایک لڑکے سے ٹکرا ہوئی اور اُسے یوں محسوس ہوا کہ وہ ٹوٹ گیا ہے، چنانچہ اُس نے جھٹ اُس آدمی کی طرح جس کی جھولی سے بھر کر رہے ہوں، ادھر ادھر اپنے ہاتھ پھیلانے اور اپنے آپ کو اکٹھا کر کے ہونے چلنا شروع کر دیا۔ اُس کا دماغ اُس کی ٹانگوں کے مقابلے میں زیادہ تیزی کے ساتھ چل رہا تھا۔ چنانچہ کبھی کبھی چلتے چلتے اُسے یہ محسوس ہوتا تھا کہ اس کا پنچلا دھڑسارے کا سارا بہت پیچھے رہ گیا ہے اور اس کا دماغ بہت آگے نکل گیا ہے۔ کبھی بار اُسے اس خیال سے ٹھہرنا پڑا کہ دونوں چیزیں ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ ہو جائیں۔

وہ فٹ پاتھ پر چل رہا تھا جس کے اس طرف سڑک پر لوں کی تکی ہوٹروں کا آنتا بندھا ہوا تھا۔ گھوڑے گاڑیاں، سڑائیں، بھاری بھر کم ٹرک لاریاں یہ سب



سڑک کی کالی چھاتی پر زندہ ماتی ہوئی چل رہی تھیں۔ ایک شور مچا ہوا تھا، پراس کازوں کو کچھ سنائی نہ دیتا تھا۔ وہ تو پہلے ہی سے شائیں شائیں کر رہے تھے، جیسے ریل گاڑی کا انجن زیادہ بھاپ باہر نکال رہا تھا۔

چلتے چلتے ایک منگڑے کتے سے اس کی ٹکر ہوئی۔ کتے نے اس خیال سے کہ شاید اس کا زخمی پیر روند دیا گیا ہے، ”چاؤں“ کیا اور پر سے ہٹ گیا اور وہ سمجھا کہ سینٹھ نے پھر اُسے گالی دی ہے۔۔۔۔۔ گالی۔۔۔۔۔ گالی ٹھیک اُسی طرح اس نے الجھ کر رہ گئی تھی جیسے بھڑبھری کے کانٹوں میں کوئی کپڑا۔ وہ جتنی کوشش اپنے آپ کو چھڑانے کی کرتا تھا، اتنی ہی زیادہ اس کی رُوح زخمی ہوتی جا رہی تھی۔

اُسے اس ننگ لگی ننگ پھلی کا خیال نہیں تھا۔ جو اس کے گھر میں برکھا کے باعث گیلی ہو رہی تھی، اور نہ اُسے روتی کپڑے کا خیال تھا۔ اس کی عمر تیس برس کے قریب تھی اور ان تیس برسوں میں جن کے پرانا جانا کتنے دن ہوتے ہیں۔ وہ کبھی بھوکا نہ سویا تھا اور نہ وہ کبھی ننگا ہی پھرا تھا۔ اُسے صرف اس بات کا دکھ تھا کہ اُسے ہر مہینے کرایہ دینا پڑتا تھا، وہ اپنا اور اپنے بال بچوں کا پیٹ بھرے، اُس بکری جیسی وارمی دے دے، میکیم کی دوائیوں کے دام دے۔ شام کو تاریکی کی ایک بوتل کے لیے دو فی پیداکرے یا اُس گنجے سینٹھ کے مکان کے ایک کمرے کا کرایہ ادا کرے۔ مکانوں اور کرایوں کا فلسفہ اس کی سمجھ سے سداً اور بچا رہا تھا۔ وہ جب بھی اس روپے گن کر سینٹھ یا اُس کے فیملی پر رکھتا تو سمجھتا تھا کہ زبردستی اُس سے یہ رقم چھین لی گئی ہے۔ اور اب اگر وہ پانچ برس تک برابر کرایہ دیتے رہنے کے بعد صرف دو مہینے کا حساب چکنا نہ کر سکا تو کیا سینٹھ کو اس بات کا اختیار







اس سے بھی زیادہ دولت ہوگی، پردہ غریب کیسے ہو گیا؟.....  
 اسے غریب سمجھ کر تو گالی دی گئی تھی ورنہ اس گھنچے سیٹھ کی کیا مجال تھی کہ وہ کرسی  
 پر بڑے اطمینان سے اُسے دو گالیاں سنا دیتا۔ گویا کسی کے پاس دھن دولت کا  
 نہ ہونا بہت بری بات ہے، اب یہ اس کا تصور نہیں تھا کہ اس کے پاس دولت  
 کی دولت کی کمی تھی۔ پچ پوچھے تو اس نے کبھی دھن دولت کے خواب دیکھے ہی  
 نہ تھے۔ وہ اپنے حال میں مست تھا، اس کی زندگی بڑے فرسے میں گزر رہی تھی  
 پر پچھلے مہینے ایک ایسی اس کی بیوی بیمار پڑ گئی اور اس کے دوا دارو پر وہ تمام  
 روپے خرچ ہو گئے جو کرائے میں جانے والے تھے۔ اگر وہ خود بیمار ہوتا تو ممکن تھا  
 کہ وہ دواؤں پر روپیہ خرچ نہ کرتا لیکن یہاں تو اس کے ہونے والے بچے کی  
 بات تھی جو ابھی اپنی ماں کے پیٹ ہی میں تھا۔ اس کو اولاد بہت پیاری تھی  
 جو پیدا ہو چکی تھی اور جو پیدا ہونے والی تھی۔ سب کی سب اُسے عزیز تھی۔ وہ  
 کیسے اپنی بیوی کا علاج نہ کرتا؟ — کیا وہ اس بچے کا باپ نہ تھا؟ باپ اپنا  
 ..... وہ تو صرف دو مہینے کے کرائے کی بات تھی۔ اگر اسے اپنے بچے کے  
 لیے چوری بھی کرنا پڑتی تو وہ کبھی نہ چوکتا.....

چوری۔ نہیں نہیں وہ چوری کبھی نہ کرتا..... یوں سمجھئے کہ وہ اپنے بچے  
 کے لیے بڑی سے بڑی قربانی کرنے کے لیے تیار تھا، مگر وہ چور کبھی نہ بنتا.....  
 وہ اپنی چھٹی ہوئی چیز واپس لینے کے لیے (رٹنے مرنے کو تیار تھا، پردہ چوری نہیں  
 کر سکتا تھا۔

اگر وہ چاہتا تو اس وقت جب سیٹھ نے اُسے گالی دی تھی، آگے بڑھ کر



اس کا سینٹو ادا دیتا اور اُس تجوری میں سے وہ تمام نیلے اور سبز ٹوٹ بکال کر بھاگ جاتا، جن کو وہ آج تک لا جوتی کے پتے بھجا کرتا تھا۔۔۔۔۔ نہیں نہیں وہ ایسا کبھی نہ کرتا۔ لیکن پھر سیٹھ نے اُسے گالی کیوں دی؟ — پچھلے برس چوپاٹی پر ایک گاؤں نے اُسے گالی دی تھی، اس لیے کہ دو پیسے کی مونگ پھلی میں چار دانے کر مڑے چلے گئے تھے اور اس نے اس کے جواب میں اس کی گردن پر ایسی دھول جمائی تھی کہ دو برنج پر بیٹھے آدمیوں نے بھی اس کی آواز سن لی تھی، مگر سیٹھ نے اُسے دو گالیاں دیں اور وہ چپ رہا۔۔۔۔۔ کیشو لال کھاری سنگ دالا جس کی بہت یہ مشہور تھا کہ وہ ناک پر رکھی بھی نہیں بیٹھنے دیتا — سیٹھ نے ایک گالی دی اور وہ کچھ نہ بولا — دوسری گالی دی تو بھی وہ خاموش رہا جیسے وہ ہٹی کا پتلا ہے۔۔۔۔۔ پر مٹی کا پتلا کیسے ہوا، اُس نے ان دو گالیوں کو سیٹھ کے تنوک بھرے منہ سے نکلنے دیکھا، جیسے دو بڑے بڑے چوہے موریوں سے باہر نکلتے ہیں۔ وہ جان بوجھ کر خاموش رہا، اس لیے کہ وہ اپنا غرور نیچے چھوڑ آیا تھا۔۔۔۔۔ مگر اُس نے اپنا غرور اپنے سے کیوں الگ کیا؟ سیٹھ سے گالیاں لینے کے لیے؟

یہ سوچتے ہوئے اُسے ایک ایسی خیال آیا کہ شاید سیٹھ نے اُسے نہیں کسی اور کو گالیاں دی تھیں۔۔۔۔۔ نہیں نہیں، گالیاں اُسے ہی دی گئی تھیں، اس لیے کہ دو مہینے کا کرایہ اسی کی طرف نکلتا تھا۔ اگر اُسے گالیاں نہ دی گئی ہوتیں تو اس سوچ بچار کی ضرورت ہی کیا تھی اور یہ جو اس کے سینے میں ہلڑا سا مچ رہا تھا کیا بغیر کسی وجہ کے اسے ٹوکھ دے رہا تھا۔ اسی کو دو گالیاں دی گئی تھیں جب اس کے سامنے ایک موڑنے اپنے ماتھے کی بنیاں روشن کیں تو اُسے



ایسا معلوم ہوا کہ وہ دو گالیاں گھل کر اس کی آنکھوں میں دھنس گئی ہیں۔  
 گالیاں ..... گالیاں ..... وہ جھجلا گیا۔ وہ مثنیٰ کو شیش کرتا تھا کہ  
 ان گالیوں کی یابت نہ سوچے اتنی ہی شدت سے اُسے اُن کے سعلق سوچنا  
 پڑتا تھا اور یہ مجبوری اسے بہت چڑچڑا بنا رہی تھی۔ چنانچہ اس چڑچڑے پن میں  
 اُس نے خواہ مخواہ دو تین آدمیوں کو جو اس کے پاس سے گزر رہے تھے، دل ہی  
 دل میں گالیاں دیں، ”یوں اگر شکے چل رہے ہیں جیسے ان کے باوا کا راج ہے۔“  
 اگر اس کا راج ہوتا تو وہ اس سیٹھ کو مڑا چکھادیتا جو اُسے اوپر تلے دو گالیاں  
 بنا کر اپنے گھر میں یوں آرام سے بیٹھا تھا جیسے اس نے اپنے گتے دار کرسی میں  
 دو کھمبل کمال کر باہر پھینک دئے ہیں۔ سچ مچ اگر اس کا اپنا راج ہوتا تو وہ  
 چوک میں بہت سے لوگوں کو اکٹھا کر کے سیٹھ کو بیچ میں کھڑا کر دیتا اور اس کی گنجی  
 چندیا پر اس زور سے دھپا مارتا کہ وہ بلبلاتا تھا، پھر وہ سب لوگوں سے کہتا کہ  
 ہنسو جی بھر کے ہنسو اور خود اتنا ہنستا کہ ہنستے ہنستے اُس کا پیٹ دکھنے لگتا۔  
 پر اس وقت اسے بالکل منہ ہی نہیں آتی تھی۔ کیوں؟۔۔۔ وہ اپنے راج کے  
 بغیر بھی تو سیٹھ کے گننے سر پر دھپا مار سکتا تھا، اُسے کس بات کی رکاوٹ تھی؟۔  
 رکاوٹ تھی تو وہ گالیاں سن کر خاموش ہو رہا۔

اس کے قدم رک گئے اس کا داغ بھی ایک دوپل کے لیے مستایا اور اُس نے  
 سوچا کہ چلو ابھی اس جھنجھٹ کا فیصلہ ہی کر دوں۔۔۔ جھگکا ہوا جاووں اور ایک ہی  
 جھٹکے میں سیٹھ کی گردن مڑو کر اس تجھی می پر رکھ دوں جس کا ذہن لگر مچھ کے منہ کی  
 طرح کھلتا تھا۔۔۔ لیکن وہ کھبے کی طرح زمیں میں کیوں گر گیا تھا، سیٹھ کے گھر کی



طرف ہٹا کیوں نہیں تھا؟ — کیا اُسے جرأت نہ تھی۔

اُسے جرأت نہ تھی — کتنے دکھ کی بات تھی کہ اس کی ساری طاقت

سرو پڑ گئی تھی — یہ گالیاں — وہ ان گالیوں کو کیا کہتا — ان گالیوں نے

اس کی چوڑی چھاتی پر رولر سا پھیر دیا تھا — صرف دو گالیوں نے — حالانکہ

پچھلے ہندو مسلم فساد میں ایک ہندو نے اُسے مسلمان سمجھ کر لائیوں سے بہت

پشیمان تھا اور ادھ موا کر دیا تھا اور اُسے اتنی کمزوری محسوس نہ ہوئی تھی جتنی کہ اب

ہو رہی تھی — کیشو لال کھاری منک والا جو اپنے دوستوں سے بڑے فخر کے

ساتھ کہا کرتا تھا کہ وہ کبھی بیمار نہیں پڑا — آج یوں چل رہا تھا جیسے برسوں کا روگی

ہے — اور یہ روگ کس نے پیدا کیا تھا؟ — وہ گالیوں نے!

گالیاں — گالیاں — کہاں تھیں وہ دو گالیاں؟ اس کے جی میں

آئی کہ اپنے سینے کے اندر ہاتھ ڈال کر وہ ان دو پتھروں کو جو کسی جیلے گلتے ہی نہ تھے

بائز کمال نے اور جو کوئی بھی اس کے سامنے آئے اس کے سر پر دے مارے

پر یہ کیسے ہو سکتا تھا — اس کا سینہ مرتبے کا مرتبان تھوڑی تھا۔

ٹھیک ہے، لیکن پھر کوئی اور ترکیب بھی تو سمجھ میں آئے جس سے یہ

گالیاں دور رن ہوں — کیوں نہیں کوئی شخص بڑھ کر اسے دکھ سے نجات

دلانے کی کوشش کرتا؟ کیا وہ ہمدردی کے قابل نہ تھا؟ — ہو گا، پر کسی کو اس کے

دل کے حال کا کیا پتا تھا، وہ کھلی کتاب تھوڑی تھی اور نہ اس نے اپنا دل باہر

دھکار کھا تھا، اندر کی بات کسی کو کیا معلوم؟

نہ معلوم ہو! — پر مانتا کرے کسی کو معلوم نہ ہو — اگر کسی کو اندر کی بات کا



پتا چل گیا تو کیشو لال کھاری سنگ والے کے لیے یہ ڈوب مرنے کی بات تھی  
— گالیاں سن کر خاموش رہنا معمولی بات تھی کیا؟

معمولی بات نہیں بہت بڑی بات تھی — ہمارے بہتر جتنی بڑی بات تھی،  
اس سے بھی بڑی بات تھی۔ اس کا غور مٹی میں مل گیا تھا۔ اس کی ذلت ہوئی تھی  
اس کی ناک کٹ گئی تھی — اس کا سب کچھ لٹ گیا تھا، چلو بھی چھٹی ہوئی۔  
اب تو یہ گالیاں اس کا پیچھا چھوڑ دیں — وہ کمینہ تھا، رذیل تھا، نیچ تھا، گندگی  
صاف کرنے والا بھنگی تھا، کتا تھا — اس کو گالیاں ہی ملنا چاہئے تھیں —  
نہیں نہیں کسی کی کیا مجال تھی کہ اسے گالیاں دے اور پھر بغیر کسی قصور کے وہ اسے  
تجارت چاہا جاتا۔۔۔۔۔ اماں، ہٹاؤ، یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔۔۔۔۔ تم نے تو سیٹھ سے  
یوں گالیاں سنیں جیسے وہ میٹھی میٹھی بولیاں تھیں۔

”میٹھی میٹھی بولیاں تھیں، بڑے فرے دار گھونٹ تھے، چلو یہی سہی — اب تو  
میرا پیچھا چھوڑ دو ورنہ سچ کہتا ہوں میں دیوانہ ہو جاؤں گا، — یہ لوگ جو بڑے آرام  
سے ادھر ادھر چل پھر رہے ہیں میں اداس سے ہر ایک کا سر پھوڑ دوں گا، بھگوان کی  
قسم مجھے اب زیادہ تاب نہیں رہی۔ میں ضرور دیوانے کئے کی طرح سب کو کاٹنا شروع  
کر دوں گا۔ لوگ مجھے پاگل خانے میں بند کر دیں گے اور میں دیواروں کے ساتھ اپنا  
سر لٹکا کر مر جاؤں گا، — مر جاؤں گا، سچ کہتا ہوں مر جاؤں گا اور میری رادھا  
ودھوا اور میرے بچے انا تھ ہو جائیں گے۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ اس لئے ہو گا کہ  
میں نے سیٹھ سے دو گالیاں سنیں اور خاموش رہا، جیسے میرے منہ میں تالا لگا ہوا  
تھا۔ میں ٹولا، لنگڑا پاہنج تھا۔۔۔۔۔ پر ماتا کرے میری ٹانگیں اس موڑ کے نیچے



آکر ٹوٹ جائیں، میرے ہاتھ کٹ جائیں۔۔۔۔۔ میں مری جاؤں تاکہ یہ بک بکاتی ختم ہو۔۔۔۔۔ تو یہ۔۔۔۔۔ کوئی ٹھکانا ہے اس دکھ کا — کپڑے پھاڑ کر ننگا ناچنا شروع کر دوں — اس ٹریم کے نیچے سر دے دوں، زور زور سے چلانا شروع کر دوں۔۔۔۔۔ کیا کروں اور کیا نہ کروں؟“

یہ سوچتے ہوئے اسے ایک ایسی خیال آیا کہ بازار کے سچ کھڑا ہو جائے اور سب ٹریفک کو روک کر جو اس کی زبان پر آئے کتبا چلا جائے حتیٰ کہ اس کا سینہ سارے کا سارا خالی ہو جائے، یا پھر اس کے جی میں آئی کہ کھڑے کھڑے یہیں سے چلانا شروع کر دے ”مجھے بچاؤ — مجھے بچاؤ!“

اتنے میں ایک آگ بجھانے والا انجن سڑک پر ٹن ٹن کرتا آیا اور ادھر اس موٹر میں گم ہو گیا۔ اس کو دیکھ کر وہ اونچی آواز میں یہ کہنے ہی والا تھا ”ٹھہرو — میری آگ بجھاتے جاؤ“ مگر نہ جانے کیوں رُک گیا۔

ایک ایسی اس نے اپنے قدم تیز کر دیے۔ اسے ایسا محسوس ہوا تھا کہ اس کی سانس رکنے لگی ہے اور اگر وہ تیز نہ چلے گا تو بہت ممکن ہے کہ وہ پھٹ جائے، لیکن جونہی اس کی رفتار بڑھی۔ اس کا دماغ آگ کا ایک چکر سا بن گیا۔ اس فکر میں اس کے سارے پرانے اور نئے خیال ایک بار کی صورت میں گند گئے — دو ہفتے کا کرایہ اس کا پتھر کی بلڈنگ میں درخواست لے کر جانا — سات منزلوں کے ایک بارہ زینے، سیٹھ کی بھڑی آواز، اس کے گنجنے سر پر مسکراتا ہوا بجلی کا لیمپ اور۔۔۔۔۔ یہ سوئی گالی۔۔۔۔۔ پھر دوسری۔۔۔۔۔ اور اس کی خاموشی۔۔۔۔۔ یہاں پہنچ کر آگ کے اس فکر میں تڑتڑ گولیاں سی نکلنا شروع ہو جاتیں اور اسے ایسا محسوس ہوتا کہ



اس کا سینہ جھلنی ہو گیا ہے۔

اس نے اپنے قدم اور تیز کئے اور آگ کا یہ پکرا اتنی تیزی سے گھومتا شروع ہوا کہ شعلوں کی ایک بہت بڑی گیند سی بن گیا جو اس کے آگے زمین پر اچھلنے کو دے لگی۔

وہ اب ڈرنے لگا، لیکن فوراً ہی خیالوں کی بھیڑ بھاڑ میں ایک نیا خیال بلند آواز میں چلایا "تم کیوں بھاگ رہے ہو، کس سے بھاگ رہے ہو؟ تم بزدل ہو؟" اس کے قدم آہستہ اٹھنے لگے، بریک سی لگ گئی اور وہ ہولے ہوئے چلنے لگا۔ وہ سچ مچ بزدل تھا۔ وہ بھاگ کیوں رہا

تھا؟ اُسے تو انتقام لینا تھا۔ انتقام۔ یہ سوچتے ہوئے اُسے اپنی زبان پر ابو کا نمکین ذائقہ محسوس ہوا اور اس کے بدن میں ایک جھنجھری سی پیدا ہوئی، ہو۔ ہو۔ ہو۔ اُسے آسمان زمین سب ہو ہی میں رنگے ہوئے نظر آنے لگے۔ ہو۔ ہو۔

اس وقت اس میں اتنی قوت تھی کہ وہ پتھر کی رگوں میں سے بھی ہو نچوڑے۔ اس کی آنکھوں میں لال ڈورے ابھر آئے، اس کی منٹھیاں بھج گئیں اور اس کے قدموں میں مضبوطی پیدا ہو گئی۔ اب وہ انتقام پرتل گیا تھا۔ وہ بڑھا۔

آنے جانے والے لوگوں میں سے وہ تیر کے مانند اپنا راستہ بناتا، آگے بڑھتا رہا۔ آگے۔ آگے!

جس طرح تیز چلنے والی ریل گاڑی چھوٹے چھوٹے اسٹیشنوں کو چھوڑ جا کر ترقی



ہے۔ اسی طرح وہ بجلی کے کھمبوں و کانوں اور لمبے لمبے بازاروں کو اپنے پیچھے چھوٹا آگے بڑھ رہا تھا۔ آگے۔ آگے۔ آگے۔ بہت آگے !  
 راستے میں ایک سینما کی زنگین بلڈنگ آئی، اس نے اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا اور اس کے پاس سے بے پروا ہوا کے مانند گزر گیا۔  
 وہ بڑھتا گیا۔

اندر ہی اندر اس نے اپنے ہر ذرے کو ایک ہم بنایا تھا تاکہ وقت پر  
کام آئے۔

[illegible]

کیشو لال کھاری سنگھ والا اس عالیشان ہوٹل کے نیچے کھڑا ہو گیا۔  
اس برقی بورڈ کے عین نیچے قدم گاڑ کر اس نے اوپر دیکھا۔ سنگین عمارت کی  
طرف جس کے روشن کمرے چمک رہے تھے اور..... اس کے حلق سے  
ایک نعرہ..... کان کے پردے پھاڑ دینے والا نعرہ، گنگھلے ہوئے گرم گرم



لاوے کے مانند نکلا "ہت تیری....." ۹۹

جتنے کبوتر ہوٹل کی منڈیروں پر اونگھ رہے تھے ڈر گئے اور پھسڑ  
پھڑانے لگے۔

نعرہ مار کر جب اس نے اپنے قدم زمین سے بڑی شکل کے ساتھ علیحدہ  
کئے اور واپس مڑا تو اسے اس بات کا پورا یقین تھا کہ ہوٹل کی نیگین عمارت،  
اڑاڑا دھم نیچے گر گئی ہے

اور یہ نعرہ سن کر ایک شخص نے اپنی بیوی سے جو شور مچا کر ڈر گئی تھی  
کہا "پگلا ہے!"



عصمت پختائی

ت



عصمت خجائی کا نام سن کر کئی ادب نواز حضرات کہتے ہیں۔ ”وہی عصمت  
 جس نے ”لحاف“ لکھا تھا!“۔ اور راقم انہیں جواب دیتا ہے۔ ”جی ہاں  
 وہی عصمت جس نے گھر بلو جنت میں چھپے ہوئے اس جہنم کا نہایت بے باکی  
 اور جرأت سے تجزیہ کیا۔ جس کے شعلوں کو آپ کی چربی بھری پیلیوں نے گھرا  
 سمجھ رکھا ہے!“۔ یہ بے رحم اور بے پروا ادیبہ ہندوستانی معاشرت کی  
 ہونناک پردوں کے ان اسرار کو فاش کرنے میں یدِ طولی رکھتی ہے،  
 جنہیں اب بے برسوں پہلے فاش ہو جانا چاہئے تھا۔ لیکن جو خاندانی وجاہت  
 کے دبیز پردوں تلے چھپے رہے۔ ”تل“ نفسی اور واقعاتی مشاہدات کی  
 خوبی کے علاوہ ایسی روانی اور گدگد کا حامل ہے۔ کہ اس موضوع کا کسی  
 دوسرے افسانہ نگار کے قلم سے تکمیل کی اس اوج کمال پر پہنچنا دشوار تھا۔  
 عصمت کے فن کی سب سے بڑی خصوصیات اس کی حیرت ناک حقیقت پسندی  
 اور بے ساختہ مکالمے ہیں۔ لیکن ان کے علاوہ ”تل“ میں اس کی بے مثال کردار  
 نگاری کو دیکھ کر یہ اعتراف ناگزیر ہو جاتا ہے۔ کہ وہ ہر لحاظ سے مکمل فن کار  
 اس کی کہانیاں پڑھ کر تیری چڑھانے والوں نے اگر ابھی تک اپنا نظریہ  
 نہیں بدلا۔ تو وہ یہ افسانہ پڑھیں۔ یقیناً وہ اس شکر چڑھی کوئین کی گوی کو  
 بد ذائقہ محسوس نہیں کریں گے۔ اور ایک ننھے سے تل کے ارد گرد اثر  
 المخلوقات کے چند نمائندوں کی کائنات کو چکراتا دیکھ عصمت کی عظمت  
 کے قائل ہو جائیں گے،



”چودھری — اے چودھری — سنو —“ گینش چندر چودھری چپ تھا  
”شش —“

..... ”کیا جھینگر کی طرح شش شش کرے جا رہے ہو۔ بھی میں تھک گئی جو“ چکی بیٹھے گی  
”ک —“

مجھ سے نہیں بیٹھا جاتا — واہ — ساری پیٹھ تختہ ہو گئی — ہائے رام  
”ہنک — ہنک —“

”چچ چچ —“  
”بجے سردی لگ رہی ہے —“  
چودھری چپ۔

”یہاں — یہاں نیچے کو لہوں میں چیونٹیاں سی کاٹ رہی ہیں۔“ دیکھ رانی  
دس منٹ بھی نہیں ہوئے اور تو تھک گئی —“

”اور کیا — کوئی میں مٹی کی بنی ہوں واہ —“ رانی نے اپنے موٹے  
ہونٹ پھیلائے اور مصنوعی سنگ مرمر کی چوکی سے نیچے پھسل گئی۔

”چڑیل — کہتا ہوں سیدھی بیٹھ — حرامزادی —“ چودھری نے  
زنگون کی تھالی اسٹول پر بٹنی اور رانی کے کندھے پر کر دو چار جھٹکے دیئے۔

”تو — تو — تو پھر —“ وہ زمین پر لمبی لمبی لیٹ گئی چودھری



جل کر کوٹلا ہو گیا۔ اس کا جی چاہا رانی کے چکنے چکنے سیاہ گالوں پر کھڑی کھڑی  
 قچیاں مارے۔ گردہ جانتا تھا پھر تو وہ بالکل ہی قابو سے باہر ہو جائے گی اور بہانہ  
 کر کے رونے چھینے لگے گی۔ اور پھر وہ تصویر جس کے لیے وہ اتنی جان ماری کر رہا تھا  
 نامکمل رہ جائے گی۔

دیکھ تھوڑی دیر اور بیٹھی رہ۔۔۔ اور پھر۔۔۔ چودھری نرمی سے بولا

تھک گئی نا۔۔۔ وہ بوٹ کر پت ہو گئی۔

تھک گئی!۔۔۔ اور جو شرک پر دن بھر گوبر چبھتی تھی تو نہیں تھکتی تھی۔

کتیا کہیں کی۔ چودھری کو پھر غصہ چڑھا۔

”کون بیٹیا تھا گوبر۔۔۔ تم بیٹے ہو گے۔۔۔ واہ کیسے ساس

مندوں کے سے طعنہ دیتے ہو۔۔۔“ وہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور چودھری کو یقین  
 ہو گیا کہ آج کا دن تو گیا ہاتھ سے۔

”اچھا دیکھ کھڑی رکھی ہے یہ۔۔۔ بس آدھ گھنٹہ۔۔۔ سمجھی۔۔۔“

”آدھ گھنٹہ نہیں۔۔۔ بس چھ منٹ۔۔۔“ وہ چوکی پر چڑھتی ہوئی بولی

بات یہ تھی چھ سات سے زیادہ تو اُسے گنتی بھی نہ آتی تھی۔ اور چودھری خوب جانتا

تھا کہ چھ منٹ کے بہانے وہ اُسے آدھ گھنٹہ جمائے رکھے گا۔ رانی نے مکر کو چھینچ

لبا کیا اور بھاری پھولدار مٹکی جھٹکے سے کاندھے پر رکھی اور بیٹھ گئی۔ مگر کتنی دیر کے لیے؟

”ٹھیک ہے نا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔“ چودھری جلدی سے جھک گیا۔

”دیکھو تو۔۔۔“



”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے برش چلتے رہے۔ رنگ پر رنگ دوڑتے رہے۔  
مگر کوئی ڈیڑھ منٹ بھی نہ گذرا تھا کہ رانی نے لمبی سی سانس لی۔

”ہا۔۔۔ بس چودھری۔۔۔ ہو گئے چھ منٹ۔“

”ہوں ہنک۔۔۔“ وہ جلدی جلدی کبھی اُسے اور کبھی ادھ بنی دھبوں  
والی تصویر کو دیکھنے لگا۔

”سروی لگ رہی ہے۔ چدرادرہ لوں۔۔۔“

”نہیں۔۔۔“

”آ۔۔۔ آ۔۔۔ اے۔۔۔ جاٹا۔۔۔“ وہ کتوں کی طرح

رونے لگی۔ چودھری چپ۔۔۔

”کر۔۔۔ کر۔۔۔ میری کر رہے۔۔۔ چودھری جی۔۔۔“

اصل میں آج وہ شرارت پر تلی ہوئی تھی۔

چدر۔۔۔ چدر۔۔۔ میری چدر۔۔۔“

چودھری چپ۔۔۔

”ہوں۔۔۔ کہہ رہی ہوں میں تھک گئی۔ اب یہ ہنڈیا پٹختی ہوں ہاں

نہیں تو۔۔۔“ چودھری جلدی سے مڑا وہ یہ تصویر مکمل کرنے کے لیے ہنڈیا عجیب

خانے سے الگ کر لایا تھا۔ اگر رانی توڑ دے تو بس سمجھ لو رانی کی کھوپری کی

خیر نہیں۔

”تو پھر تھک جو گئی۔۔۔ جوں کاٹ رہی ہے چودھری۔۔۔ وہ اپنے







آوازیں نکالتی ہوئی سیدھی ہو بیٹھی۔

تھوڑی دیر تک دنیا پھر اپنے محور پر گھومتی رہی۔ چودھری کا برش سپاٹ  
بھرتا رہا۔ رنگ کی تھالی گندی اور بد شکل ہوتی گئی لیکن —

”چودھری! اس دفعہ رانی پیار سے بولی۔ چودھری کی نعل میں جیسے  
چوہا سا کودا۔ دنیا کے محور کا ایک پایہ ذرا لچکا — جانے بھئی محور میں پائے  
لگے ہوتے ہیں یا نہیں —؟ لیکن ہوا کچھ نہ کچھ ضرور!  
چودھری تم نے یہ دیکھا ہے —“

”چودھری کے کندھے سے جھرا جھرا اے۔ اور چکنی ٹلی کی شکل کی کھوپڑی میں  
پینے کے دانے پھوٹ نکلے۔ وہ پھر بولی!

”یہ دیکھو — یہ کالا تِل! — یہ دیکھو گردن سے ذرا نیچے —  
اور نیچے — ذرا الٹی طرف —“ ایک ہاتھ سے پھولدار ملکی پکڑ کر وہ  
ہونٹ لٹکا کر اپنی گردن سے نیچے جھانکنے لگی۔

”دیکھا ہے یہ — تِل — اور — تم تو دیکھ رہے ہو  
چودھری! بن کر شرانے لگی۔ واہ! مجھے شرم آتی ہے!“  
”سیدھی بیٹھ —“ چودھری غوٹا۔

”اوں — بڑے آئے — بھلا کوئی گھسی کاتل بھی دیکھتا ہوگا اور  
جب وہ ایسی بُری جگہ ہو — ہی — ہی — ہی —“ وہ اترائی  
”بُری جگہ ہے — تِل — تم نے دیکھ تو لیا۔ بولو —“  
”میں نے تِل دل کچھ نہیں دیکھا اور نہ دیکھوں —“ بد مزاجی بڑی



”ہوں — جھوٹے — سراسر کانٹری آنکھ کر کر کے دیکھ رہے ہیں۔ اور — ہی — ہی —“ وہ آوارہ عورتوں کی طرح اٹھلائی  
”رائی!“

رائی نے صرف ناک اچکا دی۔

”چودھری مغلوب ہو کر کاٹھ کے خالی ڈبے پر بیٹھ گیا۔

”تجھے معلوم ہے کہ میں کتنا بڑا ہوں —“

”ہائے رام — کوئی۔۔۔ کتنے بڑے؟“ وہ بھی ہلکی ہلکا کر آگے جھک گئی۔

”میں تیرے باپ بلکہ دادا برابر ہوں — اور تو — تربت تو

کتنی ہو گئی؟ — پندرہ برس سے آگے نہیں اور تجھے یہ بد معاشی کی باتیں

کس نے سکھائیں۔“ چودھری دادا برابر تو کیا اس کے باپ برابر بھی نہ ہو سکتا تھا

ذرا معاملہ کو دبانے کے لیے کہہ دیا تھا اس نے۔

”اوں — بد معاشی کی باتیں تم کرتے ہو کہ تل دیکھتے ہو — ایسی

بری جگہ تو تل ہے۔“ وہ آہستہ آہستہ تل ٹٹولنے لگی۔

”ذرا سی چھو کری —“

”ذرا سی چھو کری — ذرا سی کاہے سے ہوں واہ — ذرا سی

کہتے رہتے ہو — ذرا سی ہوتی تو —“

”تو؟ — تو — تو کیا؟“

”رتنا کہتا ہے جس کی چھاتی پر یہ تل ہو تلہے وہ — وہ —“

”رتنا؟ — یہ رتنا کو کیا معلوم تیرے کہاں کہاں تل ہیں —“



میں نے دکھایا تھا۔۔۔ وہ تل کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔  
 ”تو نے۔۔۔ تو۔۔۔ تو نے رتنا کو دکھایا تھا۔۔۔“  
 چودھری کا پھر خون کھلبلیا اور بنگلوں میں چوہے پھد کے اور گالوں کا گوشت  
 ہلا۔۔۔ پھر برش پھلجھری کی طرح تھرکنے لگے اور رنگ ملنے شروع ہوئے  
 ”آ۔۔۔ تو۔۔۔ واہ۔۔۔ اس نے دیکھ لیا تو میں کیا کرتی۔۔۔“  
 ”کیسے، کیسے دیکھ لیا۔۔۔ تل اس نے جبکہ تو۔۔۔“ چودھری کی  
 بتیسی ڈھیلے کواڑوں کی طرح بجنے لگی۔

”نہار ہی تھی میں تو اس نے۔۔۔ اس نے مثلی سنبھالی اور نشست  
 پر بیٹھنے لگی

”تو نہار ہی تھی۔۔۔ اور۔۔۔ وہ آگیا۔۔۔ حرامی پلا۔۔۔“  
 ”ہاں تلیا پر نہار ہی تھی۔۔۔ مجھے اکیلے ڈر لگا کہ کوئی آنے جائے  
 اس لیے میں اسے سنگ لے گئی۔۔۔ کوئی آجاتا تو۔۔۔ میں نہار ہی تھی۔  
 شلو کہ بھی دھویا۔۔۔“

”مجھے ڈر لگا کہ کوئی آنے جائے اس لیے تو اسے لے گئی۔۔۔“  
 ”ہاں۔۔۔ اس نے بھولپن سے فیصلہ کیا۔

”رانی۔۔۔“ وہ آگے بڑھا۔۔۔

”آں۔۔۔ میں نے اس سے کہہ دیا تھا اُدھر منہ رکھیو۔۔۔ مگر۔۔۔  
 ”مگر؟۔۔۔“

”مگر وہ دور بیٹھا رہا۔۔۔ پھر میں نے کہا رتنا میرے تل ہے بڑی



بُری جگہ — ”وہ بولا نہیں تو، میں نے کہا تو نہیں دیکھتا زمت دیکھے

— ہاں بھئی مجھے کیا؟ — کیوں چودھری —“

”پھر تو کیسے کہتی ہے اُس نے تل دیکھا؟“

”ہاں پھر میں ڈوبنے جو لگی۔ پانی اتنا گہرا تھا۔“ وہ تل سے ذرا

نیچے انگلیاں رکھ کر بولی۔

”قطامہ! چودھری برش پھینک کر لکڑی کی طرف چلا —

ہاے رے رام — پھر — پھر سنو تو — چودھری —

تو کیا میں ڈوب جاتی؟“

”جھے تیرنا نہیں آتا — کتیا؟ رات دن ہودی میں جو ڈبکیاں لگاتی

تھی تب نہ ڈوب مری —“

”واہ — واہ میں کیوں ڈوبتی — میں — میں — تو تل

دکھا رہی تھی —“

”تو نے تل دکھانے کے لیے بہانہ کیا تھا —“ چودھری نے

پتلی سی قمچی ہوا میں بچائی۔ وہ اب مسکرا رہا تھا۔

”ہاے رام — مجھے — دھوتی تو اوڑھ لینے دو — چودھری جی“

وہ بندریا کی طرح اُچک کر کھاٹ کے اوپر جا کھڑی ہوئی۔

”جو تم مار دگے تو سرک پر بھاگ جاؤں گی چودھری پھر مجھے شرم آئے گی

— میں کہہ دوں گی چودھری — چودھری —“ بڈھا رُک گیا —

کیا کہہ دے گی —“



”میں کہہ دوں گی چودھری کہتا ہے کہ — میرا تل — آم آم —“  
 ”لچی!“ چودھری پاگل کپڑوں کی طرح نپاچ اٹھا۔ رانی سمجھ گئی کہ تیرے شائے  
 پر بیٹھا!

”سب سے کہہ دوں گی — سنا چودھری؟ مارو تو تم مجھے —  
 مار کے بھی دیکھ لو — واہ ایسے کیوں گھور رہے ہو — اتنی تو چھوٹی ہوں  
 میں ذرا سی چھو کری — بڑے خراب ہو تم جی —“ وہ ہلکے ہلکے دروانے  
 کی طرف بڑھنے لگی۔

چودھری سر مڑ کر بیٹھ گیا۔ ایک دفعہ توجی میں آیا۔ اٹھ کر تصویر میں  
 تو لگا دے آگ اور رانی کو اتنا کوٹے اتنا کوٹے کہ کچھ مر بنا دے مگر پھر اُسے  
 وہ نمائش یاد آگئی جس میں اسے پانچ ہزار کا انعام ملنے والا تھا۔

ایک تو اس کا سرو پیسے ہی گھوم رہا تھا۔ وہ تصویر تو بنانے لگا تھا۔  
 اور ہزاروں ہی تصویریں بنا کر چھوڑ دیں۔ اس نے کھیلے ہوئے گلاب کا  
 شرمایا ہوا رنگ ٹھٹھا مارتا ہوا سبز و نارنگی کا آتش بھی بنایا تھا۔ اس نے  
 سرد آہوں اور بھینتی خوشبو تک کو رنگ میں سمو کر رکھا دیا تھا۔ دور دور کے ملکوں  
 کی خنکی اور آراستہ پیراستہ عورتیں بھی اس کے سامنے گھنٹوں بیٹھنے کا فخر حاصل  
 کر چکی تھیں۔ مگر یہ چلی گنوار چھو کری جسے اس نے موری کی غلامت سے اٹھا کر  
 اپنے آئندہ شاہکار کے لیے چھنا تھا۔ اس کے قابو میں نہ آئی۔ سب سے  
 بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ ہزاروں رنگ لٹھیرنے پر بھی وہ اس کے جسم جیسا  
 سالہ نہ تیار کر سکا اس نے سیاہی میں صندلی گھول کر اس میں ذرا سا نیلا رنگ



لما دیا پھر بھی اُس کے زنگ کی چاک آنہوسی صندلی۔ نیلی اور کچھ بادامی لہریلے  
 ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا زنگ سرسئی ہوتا تو دوسرے  
 دن اس میں شفق کی سی سُرخ پھوٹنے لگتی۔ اور پھر بھی بالکل اچانک اُس کا  
 جسم ختم ہوتی ہوئی رات کی طرح کچھ اُودی اُودی گھٹاؤں سے ملنے لگتا۔ اور کبھی  
 نہ جانے کہاں سے اس میں سانپ کے زہر کی سی نیلا ہٹ جھلکنے لگتی۔

اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح زنگ بدلتیں اُس نے پہلے دن نہایت  
 اطمینان سے کوتار کا سیاہ زنگ گھول کر تیار کر لیا۔ لیکن پھر اسے پتلی  
 کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوا، پھر اُن ڈوروں کے  
 آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھنجھلا گیا اور ڈھیر سا  
 زنگ بے کار کیا۔ لیکن اُس کے غصے کی جب تو انتہا ہی نہ رہی جب اُس نے  
 دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ سیاہ کوتار بیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں۔ اور  
 ہوتے ہوتے دوزمر کی ڈلیوں کی طرح ناچنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا  
 میدان دودھیا سفید ہو گیا اور ڈورے قرمزی ہو گئے۔ اُن! وہ سر  
 پکڑ کر جھومنے لگا۔ اور اوپر سے یہ باتیں۔

”مجھ پر کاٹ گیا۔“ وہ بچوں کی طرح منمنائی  
 آج چودھری نے براہ کربیا تھا کہ وہ گھنٹی سا دہ جائے گا اور بولے گا ہا  
 نہیں۔

”اتنے مجھے کاٹتے ہیں کہ کیا بتاؤں۔“ یہ مجھ پر۔“ چودھری چپا  
 ”ہائے رے لیسے کاٹتے ہیں۔“ یہ مجھ پر۔“ اُس نے سوئی سی ایسی



بازاری سگالی کی جو کچھ عام بھی نہیں۔

چودھری اچھل پڑا! گالی۔ یعنی یہ لڑکی ہو کر اتنی موٹی گالی جانتی ہے! وہ  
خود سوائے چند بالکل زبان زد گالیوں کے ایک بھی گہری قسم کی گالی نہ جانتا تھا۔  
اُس نے کبھی گالیوں کے مسئلے پر غور ہی نہیں کیا۔ اور یہ گالی تو شاید داروغہ جی کو بھی  
نہ آتی ہوگی۔ وہ بھی صرف چند مخصوص الفاظ استعارے کے طور پر استعمال کر لیتے ہیں  
محض ضرورتاً!

”یہ تو نے گالیاں کہاں سیکھیں؟“ وہ مر گیا۔

”کونسی۔۔۔۔۔ یہ۔۔۔۔۔“ اس نے پھر بولیں سے گالی دہرائی  
 ”رائی!“ وہ جھبکا!

”پتن نے وی ہمتی ایک دفعہ مچھروں کو — اس کی کھوئی میں بھی بہت  
مچھ رہیں —“ وہ بات ماننے لگی۔

”اس کی کھوئی؟ — تو اس کی کھوئی میں بھی گھٹی تھی۔“

”ہاں وہ بے گیا تھا کہ پل گریڈو حافی کھائے گی۔“

”پھر گردہانی کھائی تو نے؟“

”کہاں! گڑوہانی تھی بھی نہیں، جھوٹ بول رہا تھا۔ مگر اب لا دیتا ہے۔“

”تجھے پنشن گروہانی لا دیتا ہوں۔“

”ہاں اور کھیلیں“ وہ شکی پر نقش و نگار ٹھٹھانے لگی۔

”اور کھیلیں۔۔۔“ چودھری بانٹا تھا کہ وہ بے کار حیرت زدہ ہو رہے ہیں۔

رانی گڑوہانی پر فریضہ تھی وہ چٹن کی کھولی چھوڑ موری میں کتے کے جبروں میں سے



گڑوانی نکال کر کھا سکتی تھی۔

”میں نے تجھے پیسے دیئے پھر بھی چٹن کی گڑوانی لیتی ہے۔“

”اوں میں کب لیتی ہوں۔ میں کوئی سنگتی ہوں۔ وہی دیتا ہے کہتا ہے  
چل کھولی میں۔۔۔ مجھے تو وہ اب برا لگتا ہے۔ ایسی بڑی بڑی موٹھیں ہیں۔  
مجھے تو چھینکیں آنے لگتی ہیں۔ خون۔ خون۔“ وہ ناک سیکڑ کر پھر پھڑانے  
لگی جیسے کسی نے اس کی ناک میں بتی کر دی ہو۔ ”ذرا پیٹھ کھجائوں۔۔۔ چودھری  
۔۔۔“ پھر چودھری پر وہ دورانی کیفیتیں چھانے لگیں۔ جیسے میں تاہیاں سی بچنے لگیں  
اور گال اوپر نیچے کودنے لگے پانچ ہزار روپے کھنن کھنن اس سے دور مجھے نہ تھے  
تاروں کی طرح پنج پنج کر بھاگنے لگے۔ بھورا کالا سر منی اور پیلا سب رنگ  
ایک دوسرے سے دست بہ گرمیاں ہونے لگے۔ اور کھوپڑی پر آبلے سے  
اُبھر آئے۔۔

اب سوال یہ تھا تصویر بتانے یا پاگل ہو جائے۔ اگر یہی چال رہی تو وہ  
دن دور نہ تھا جب وہ سچ مح پترے پھاڑ کر سڑک پر باوے کتے کی طرح بوٹ بوٹ کر  
اپنا سوکھا مارا جسم چھیل ڈالے اور اپنے دہکتے ہوئے منہ کو بقیہ کے پانی میں ڈبو دے۔  
یونہی اُس کے قدم تیراکی طرف اٹھ گئے ہلتا دور نہ تھی عموماً وہ وہاں  
گھنٹوں ڈوبتے ہوئے سورج کی کرنوں کو سطح آب پر تھرکتے ناچتے دیکھنے چلا جایا  
کرتا تھا۔ اُدھ وہ شاعر تھا۔۔۔ پیدائشی شاعر وہ دنیا میں تو رہتا تھا مگر دنیا سے  
کتنا دور بڑبھا تو وہ نہ تھا۔۔۔ مگر جوت بھی اُسے کوئی نہ کہہ سکتا تھا۔ اُس نے ڈاڑھی



لا پرواہی کی وجہ سے چھوڑ رکھی تھی اور وہ کچھ یونہی سی چٹکبری ہو چلی تھی۔

”اوہ! پھر اُس کی بنگلوں میں کوئی چیز بھڑبھڑائی — رانی کے ہنسنے کی آواز ایک بھرائی ہوئی مینڈک کی آواز کے ساتھ آئی۔ مینڈک ہی ہو گا — اور کیا۔ برسات — خیر برسات تو دور تھی — مگر نہیں مینڈک نہیں بلی خرخرائی ہوگی — بتی تو کیا ہاں کچھ ہو گا ضرور —“

لیکن جب اُس کی پارسا آنکھوں نے رانی کو رتنا کے سنگ پانی میں چٹپٹ کر تے دیکھا تو تھوڑی دیر کے لیے وہ اسے بھی اپنے تختیل کا قریب سمجھا تختیل اُسے چھیڑنے کے لیے نئے نئے بہانے تراشا کرتا تھا۔ اور آج تو حد کر دی۔

لیکن جب وہ آگے بڑھا تو ہنسی کے زمرے رک گئے اور دو حیرت زدہ سنگ موہنی کے سے محبت سے آنکھیں پھاڑنے لگے۔ کس قدر صاف تھا واہمہ! بالکل بال بال صاف رتنا کے پتھوں کا ابھار پانی سے بھیگی ہوئی اُس کی لمبی چوٹی — قریب قریب مٹی ہوئی دو آنکھیں — اور رانی کی اُلجھی ہوئی چوٹی — وہ سرسئی غباری مندی کا فوری اور نیلے رنگ کی آمیزش سے بنا ہوا جسم اور تل! — وہ تل! ابھرا ہوا — گولی کی طرح چودھری کے سینے میں آکر کھٹ سے لگا — ایک طرف کو سر کتابچہ رتنا تو نکل گیا۔ اور بھاگا دھوئی اٹھا کر۔ اور رانی دیر سے کھڑی چپ چاپ کرتی رہی۔ چودھری کو معلوم ہوا کوئی اُسے جھوٹے میں ڈال کر لمبی لمبی پٹکیں دے رہا ہو۔

”تل دیکھ رہے ہو میرا — بڑے بڑے ہو جی —“ وہ منانے کے لیے اٹھانے لگی۔ چودھری شکر ہے کہ کھڈ کے کنائے آکر سنبھلا۔



”بائز نکل — اُس نے اس نئے چودھری کو پرے دھکیل کر کہا۔  
چودھری دھیمے دھیمے ڈوبتا جا رہا تھا۔

”اول تم مارو گے —“ وہ پانی میں سے اوپر ابھر آئی۔  
”آج تجھے ادھیڑ کر نہ ڈال دیا ہو تو میرا نام چودھری نہیں — چودھری  
نے خود کو یقین دلایا کہ یہ وہی تو چھوڑ کر تھی جو کچھڑ میں بند کی کی طرح پل رہی تھی۔  
”عورت پر ہاتھ اٹھاتے شرم نہیں آئے گی؟ —“ چودھری سنک گیا۔  
”نگلی عورتوں کو پیٹتے ہو؟ — واہ —“ وہ اوپر اوپر ابھر آئی۔  
”شرم نہیں آتی —“ وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکرائی اور پانی اس کے  
ٹخنوں تک آ رہا تھا۔ وہ ڈر رہی تھی اسی بے ذرا کر باتیں کر رہی تھی۔  
”اؤں — جاؤ —“ وہ شرانے لگی۔

”چودھری کے ہاتھ سے وہ بچکتی ہوئی قمچی گر گئی۔ اور اُس کا قد کئی انچ لمبا  
ہو گیا۔ اس کے بازو پھول گئے اور بھیجے میں سرسریاں سی رنگنے لگیں۔ بھول کے  
انبہار کو ٹھنڈی ٹھنڈی بھگی ہوئی سیاہ آندھی بہانے لگی۔ اور چنگاری بھڑکی —  
دھڑ دھڑ دھڑ — شعلے لپکنے لگے — اُس کی آنکھیں بھوکے چیلوں کی طرح سیاہ  
ابھرے ہوئے تل پر چھپشیں اور — اوہ گھن سے جیسے وہ تل ایک سیاہ چٹان  
بن کر اُس کے ماتھے سے ٹکرایا۔ ایک دم وہ لوٹ پڑا اور پٹے ہوئے کتے کی طرح  
بھاگا۔ کہ ہر اپنے کمرے میں پلنگ کی طرف۔ اُسی دن اس نے رتنا کو نکال دیا  
— وہ بہتیرا کہتا رہا کہ وہ لنگوٹ پہنے تھا مگر چودھری پر تو بھٹنا سوار تھا۔ وہ  
ساری رات خیالات کی فوج کے ساتھ کشتی لڑتا رہا۔ کوئی چیز اُس کے جسم میں



برے کی طرح سوراخ کر رہی تھی — مگر سوراخ ہو ہی نہ چکتا تھا —  
جیسے کوئی چٹان راستے میں آگئی ہو —

آج اُسے اپنی تصویروں میں لگانے کو زنگ ل رہے تھے اکٹھی میں  
فراسی نیلا ہٹ ملا دینے سے بالکل وہی — وہی بھیگا ہوا سمندر کی تہ جیسا  
گہرا اور جیتا جیتا زنگ بن گیا — اور آنکھوں کے لیے بھی بس سیاہی میں  
ہلکی سی سبزی — نہیں اُودا ہٹ یا شاید سرسئی زنگ اور پھر گلابی کوٹ  
— جہاں آنکھیں ختم ہوتی ہیں نا۔ اُس نے چاہا آئینے میں اپنی صورت  
دیکھے — لیکن آئینہ تو جانے اُس نے کب سے نہیں دیکھا تھا — ایک  
مصور کو آئینہ دیکھنے کی کیا ضرورت ہوتی ہے۔ وہاں آئینے میں دیکھنے کے لیے  
ہوتا ہی کیا ہے؟ اُس کا آئینہ تو وہ ساری تصویریں تھیں جن میں چہرہ تو چہرہ  
اُس کی روح کا کوٹا کوٹا نظر آتا تھا۔ اُس کا دل اور دماغ سب ہی کچھ تو رنگوں  
میں سمویا ہوا سامنے موجود تھا۔

پھر بھی اس نے چاہا کہیں اپنی صورت دیکھے! اُس نے ایک ٹین کے  
ڈبے کو جس میں اس کے زنگ دور دور کے شہروں سے آیا کرتے تھے الٹ کر  
جھاڑا — دو جھینگر مچک کر اُس کی ناک پر ٹپکا کھاتے اڑ گئے —  
مکڑی کا جالا اُس نے کہنی سے جھاڑ کر اُس میں اپنا منہ دیکھا —

پہلے تو اُسے کچھ نظر نہ آیا — جیسے سمندر کی تہ میں باریک باریک  
جھاڑ اور پھندے سے ہوتے ہیں — یا جیسے آنکھوں میں پلکیں گھس جاتی  
ہیں تو پھیلا پھیلا دکھائی دیتا ہے ویسا دکھائی دیا — پھر ایک بھیا نک ڈاڑھی



اور پیاسی پیاسی آنکھیں دکھائی دیں — اور یہ وہ خود تھا! وہ؟ وہ —  
 جو — مگر ایسا تو کبھی تھا ہی نہیں — ایسا؟ اُس نے ٹین کا ڈبہ اوندھا دیا  
 اور بنیر آئینے کے اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے ڈاڑھی تو خیر نظر  
 آئی اور ایک آنکھ بند کرنے سے تھوڑی سی کالے دھبے والی ناک اور پھولی ہوئی  
 مونچھ دکھائی دی —

مونچھ! — اگر تینچی ہوتی تو وہ — ذرا — ذرا سا مونچھ کو  
 ویسا کر دیتا — رانی کہتی تھی چٹن کی مونچھوں سے چھینکیں آنے لگتی ہیں —  
 فوں — فوں — وہ خود بھی ناک بجانے لگا۔ یہ تو خیر معلوم تھا کہ ریتنا لنگوٹ  
 پہنے تھا — کیا عجیب دھرتی بھی ہو — پہنے ہو — یا پہننے والا ہی ہو کہ  
 وہ آگیا — مگر یہ چٹن اور اُس کی گرد ہانی!

اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے کمرے کی دیواریں گرد ہانی کی بنی ہوئی ہیں  
 اور وہ اُسے بھینچے ڈال رہی ہیں — وہ ایک پیسی ہوئی ککھی کی طرح گرد ہانی  
 کے ایک بڑے سے ڈھیر پر چپکا ہوا ہل رہا ہے۔ جب وہ ٹہلتے ٹہلتے تھک گیا  
 اور ٹانگیں شل ہو گئیں تو وہ اسٹول پر ٹک گیا — پر وہ ہشاکر اُس نے اپنی  
 ادھوری محنت کو دیکھنا شروع کیا۔ دیکھتے دیکھتے دلغ دھتے گھومنے لگے  
 اور ایک دم ٹھہر گئے — شانے پالش کئے ہوئے چمڑے کی طرح چمکنے  
 لگے اور آنکھوں میں نیلی ہری کالی روشنیاں گھومنے لگیں — اور تل! —  
 یہ تل کہاں سے آیا — سانپ کی طرح گول کندلی مارے ابھرا ہوا تل!  
 ٹک ٹک ٹک — ٹک ٹک گھڑی کی طرح اس کا دل ہلنے لگا۔



وہ ایک دم اٹھا اور اس کے پیر رانی کی کوٹھری کی طرف اٹھ گئے  
گندی سیلی چھوٹے سے دروازے کی گھنٹی ہوئی کوٹھری! وہ کل ہی اسے اونچا  
کرائے گا۔۔۔ نہیں۔۔۔ اونچا نہیں۔۔۔ وہ جو دوسرا کمرہ ہے جس میں خالی  
ڈبے پڑے ہیں۔ وہ ٹھیک ہے۔ وہ اندھیرے میں بڑھنے لگا۔۔۔ اس کا  
دل اب بھی گھڑی کی طرح ٹپک ٹپک کر رہا تھا۔ کوٹھری کی سیاہی کھلی ہوئی  
کا لونچ کی طرح اس کے چاروں طرف پٹ گئی۔ اس کے دونوں ہاتھ چارپائی  
سے مکرے اور۔۔۔ پھر بان کے جھوٹے میں دھنس گئے۔۔۔ اُس نے  
جلدی جلدی سارا پلنگ ٹول ڈالا مگر رانی وہاں نہ تھی!

سارے بدن پر جیسے پھروں نے پٹ کر چٹکنا شروع کیا۔۔۔  
سوٹے موٹے، قمقمے لگاتے ہوئے پھرا۔۔۔ اور پھر گرد و بانی کی سلیں کی سلیں  
اُس پر ٹوٹ پڑیں۔

صبح اُس نے چار رانی کی پٹیا اٹھیا کر اُس سے پوچھے حرامزادی یہ  
رات کو کہاں گئی تھی۔ مگر کوئی کہے گا کہ وہ راتوں کو اُس کا پلنگ کیوں  
ٹوٹتا ہے۔

وہ چپکا کام کرتا رہا اور رانی بھی آج نہ بولی۔ وہ چاہتا تھا کچھ تو بولے  
شاید رات کے اُڑنے کا کچھ پتہ چلے مگر وہ منہ بنائے روٹھی بیٹھی رہی۔  
"کیوں کیا تھا گئی؟" اُس نے اُسے ملکی رکھتے دیکھ کر نرمی سے  
پوچھا۔ آج وہ اس سے لڑنا نہ چاہتا تھا۔

"اور کیا۔۔۔ میں مٹی کی بنی ہوں؟" وہ اپنی کمر و فون ہاتھوں سے



دبانے لگی۔

چودھری کا جی چاہا کوئی نرم سی بات کہے۔ مگر اُسے اپنا انداز بدلتے  
ذرا شرم آئی۔

”نئے بس اب ستا چکی۔“ وہ سمجھتا تھا کہ شاید وہ لڑے گی اور  
خیر۔ مگر رانی نے مثلی اٹھا کر پھر جسم کو ویسے ہی اکڑا لیا۔  
آج رنگ تنٹنا اٹھے۔ جو رنگ لگایا منہ چڑانے لگا۔ آج  
اُس نے سوچا تھا تل بھی بنا دے گا۔ یونہی۔ تصویروں میں کیا تل نہیں جتنے  
مگر رنگوں کے مزاج بگڑے دیکھ کر وہ ٹال گیا۔

جب رانی اٹھ کر چلی تو گڑوہانی کا ٹکڑا اس کی دھوتی میں سے گر پڑا  
اُسے خبر بھی نہ ہوئی مگر چودھری کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُس کے سر پر سا بٹن  
ٹوٹ پڑا۔

”یہ۔۔۔ گڑوہانی۔۔۔!“ اُس نے غصے سے جھاگ اڑانے شروع  
کئے۔ پہلے تو وہ رُکی کہ اٹھالے۔ مگر چودھری کے تیور دیکھ کر وہ چل دی۔  
”تم کھاؤ۔“ اُس نے غرور سے گردن اٹھا کر کہا۔

چودھری پر پھر مگھٹ کا بھتنا سوار ہو گیا۔ وہ رانی کو مارتے  
ہوئے دیکھتا رہا۔ اور پھر ایک دم جوتے کی ایڑی سے اُس نے گڑوہانی  
کو زمین پر رگڑ کر پیس ڈالا۔

دوسرے دن رانی نہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اس نے دو چار  
کپڑے لینے کی تحلیف بھی تو گوارا نہ کی۔ جیسی آئی تھی ویسی ہی پھر موت کی پھریں



رہنے کے لیے چل پڑی۔

چودھری کی تصویر نامکمل ہی رہ گئی! پانچ ہزار روپے ایک سیاہ  
دھبے کی صورت میں اُس کے دماغ پر جم گئے۔ سیاہ دھبہ جیسے  
نٹھاسا اُبھرا ہوا تِل۔ مگر کتنی بڑی جگہ تھا یہ سیاہ جلا ہوا نشان۔  
بالکل چودھری کے کلمے میں؟

اُس کے بعد وہ اور بھی پریشان رہنے لگا۔ ڈر کے مارے وہ  
کسی سے کہتا بھی نہ تھا کہ رانی بھاگ گئی۔ اُسے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کوئی کہے  
نہ کہ آخر بھاگ گئی تو کیا ہوا۔ وہ کیوں مرا جاتا ہے۔ لہذا دن گذرتے گئے،  
وہ تصویریں بنانے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب کوئی چھ چھ آنے میں بھی اُس کی  
تصویریں نہ لیتا تھا کیونکہ وہ اس قدر بھدے ڈراؤ نے سیاہ بھورے اور  
کالے رنگ شفق اور پھولوں میں بھرنے لگا تھا کہ لوگ اُسے اتو سمجھتے تھے  
اُس کے سارے رنگ گڈا گڈا ہو کر فلا میں تبدیل ہو چکے تھے۔

اس کے بعد اور بھی غیر دلچسپ واقعات پیش آنے لگے۔ لوگ  
رانی کے متعلق اس سے بار بار پوچھتے، وہ کہہ دیتا نہ جانے کہاں گئی۔ مگر لوگ  
ایسے سیدھے سادھے جواب کو کب پسند کرتے ہیں؟

”چودھری رانی کو بیچ آیا۔“

”ایک سو دو اگر آیا تھا سو کئی ہزار دے کرے گیا۔“

”رانی سے برا تعلق تھا۔“ ناجائز۔ کہیں پار کر دیا۔“

جتنے منہ اس سے دونی باتیں۔ چودھری کی زندگی اندھیری کوٹھری



بن گئی۔ معلوم ہوتا تھا دنیا اُسے تل کے کھانا چاہتی ہے۔ یہی نہیں، لطف زندگی  
 توجب آیا جب رانی ایک چھوٹی سی خون آلود گھٹری ایک انگ سے  
 راستے میں رکھتی ہوئی پولیس کے ہتے چڑھ گئی۔ فوراً گاؤں پر چڑھائی ہوئی  
 — اور چودھری کے رہے ہے حواس گم ہو گئے۔ رانی کے غائب ہونے کا  
 عقدہ بالکل آسانی سے کھل گیا اور چودھری ہکا بکا منہ پھاڑے رہ گیا  
 — اُف اُس کی ساری عمر کی پاکبازی اور نیک نیتی یوں نا انصافی اور  
 اندھا دھند کے ہاتھوں کھلی گئی — مگر وہ جانتا تھا کہ خدا کو خواہ مخواہ کا  
 اس سے پیر نہیں، وہ ایسے صاف بچ جائے گا جیسے — جیسے سب گناہ  
 بچ جاتے ہیں۔ سانچ کو آج کہاں — مگر کاش وہ شریک جرم ہی رہتا  
 — تو پھر وہ مجرم ہی رہتا — یوں تو وہ مجرم تھا ہی آخر اُس نے پیدا ہو کر  
 کونسا کم جرم کیا تھا۔

ہاں تو کاش وہ شریک جرم رہتا — قید بھگتا — مصیبتیں دکھ  
 در دہیتا — دنیا بھر کی ذلتیں اگر اسے معلوم ہوتا تو وہ ہنس ہنس کر گود میں  
 لپک لپتا اُسے پتہ ہوتا کہ وہ یوں چھوٹے گا تو وہ کیوں گڑ گڑا کر خدا کے  
 سامنے اپنی صفائیاں پیش کر کے دعا مانگتا — ہاں یہ تو تھا کہ —  
 ذرا تمل — ہاں۔ خیر! مگر خدا کیا اپنے بندوں کی کمزوری کو نہیں جانتا۔  
 اُسی نے یہ ساری کمزوریاں انسان کے پیچھے لگا دی ہیں — مگر اُسے کیا  
 معلوم تھا کہ جب رانی سے باز پرس ہوگی اور سرکاری وکیل چاروں طرف  
 سے چودھری کو منطق کے جال میں گھیر لے گا تو وہ یہ داؤں چلے گی —



اور یوں اُسے آزاد — یا دوسرے معنوں میں برباد کر دے گی۔  
”چودھری کا نہیں تھا —“ اُس نے بھری کچھری میں ملف اُٹھا کر  
کہہ دیا۔

”چودھری تو ایسے بھروسہ ہے —“ اس نے لا پرواہی سے کہا —  
”رتنا سے پوچھو یا چین سے — اب مجھے کیا معلوم —“ واہ —  
واہ اپنی پرانی ادا سے اٹھلائی۔

ایک خاموش گرج اور چمک کے ساتھ سیاہ پہاڑ چودھری کی ہستی  
پر پھٹا اور دور — سیاہی میں اور بھی سیاہ گول — ابھرا ہوا نقطہ  
پھر کی طرح گھومنے لگا —!

چودھری اب بھی شرک کے کنارے بیٹھا کولے سے لکیریں کاڑھا  
کرتا ہے۔ یہی تگونی — گول — جیسے بلا ہوا داغ —!



کرشن چندر

لٹے ہوئے آئے



کرشن چندر ایک ساحر ہے۔ اس کے انداز بیان کی لطافت  
 اور شوخی۔ سلاست اور گہرائی افسانہ نگاروں کی نئی پود ہیں  
 منفرد حیثیت رکھتی ہے۔ ”جہلم میں ناؤ دھر۔“ ”انگی“ اور ”جنت جہنم“  
 لکھنے والا ہر دلغزیز افسانہ نگار کو عرصے کے لیے کسی پابندی یا  
 ذہنی اضطراب کے باعث اپنے مخصوص رنگوں کو پھیکا کرنے پر  
 مل گیا تھا۔ لیکن ”ٹوٹے ہوئے تارے“ نے اس کی عظمت کا  
 سکہ بٹھا دیا۔ یہی وہ افسانہ ہے جس میں کرشن چندر کی تمام  
 خصوصیات اجاگر ہیں۔ پلاٹ اس کے نزدیک ثانوی حیثیت  
 رکھتا ہے۔ کردار نگاری اور فرد کی نفسیات اس کے فن کا  
 منہائے آخری ہیں۔ ”ٹوٹے ہوئے تارے“ ایک امیر نوجوان کے  
 ذہنی افلاس کا تجزیہ ہے۔ اور گو وہ نوجوان شبانہ خام کاریوں  
 کے بعد ہر صبح اپنے منہ کا ذائقہ کیلا محسوس کرتا ہے۔ لیکن پڑھنے  
 والے کی رگوں میں سنسنی سی دوڑ جاتی ہے، کرشن چندر سماج کے  
 ناسوروں پر نشتر چلاتا ہے۔ مگر ایک طنز بھری مسکراہٹ کے  
 ساتھ۔ یہی اس کے فن کی بلندی اور پاکیزگی کا راز ہے



Korinthaar 90 af

رات کی تھکن سے اُس کے شانے ابھی تک بوجھل تھے۔ آنکھیں  
خار آلود اور لمبوں پر تریٹ کے ڈاک بنگھے کی بتیر کا سیلا ذائقہ، وہ بار بار اپنی  
زبان کو ہونٹوں پر پھیر کر اُس کے پھیکے اور بے لذت سے ذائقے کو دور کرنے کی  
کوشش کر رہا تھا۔ گو اُس کی آنکھیں سُندی ہوئی تھیں۔ لیکن پہاڑوں کے  
موڑ اُسے اس طرح یاد تھے۔ جیسے الف بے کی پہلی سطر، اور وہ نہایت  
چابکدستی سے اپنی موڑ کو جس میں صرف دو آدمی بیٹھ سکتے تھے (ایک آدمی  
اور غالباً ایک عورت) ان خطرناک موڑوں پر گھمانے لے جا رہا تھا۔ کہیں  
کہیں تو یہ موڑ بہت خطرناک ہو جاتے، ایک طرف عمودی چٹانیں، دوسری  
طرف کھائی، جس کی تہ میں جہلم کے نیلے پانی اور سفید جھاگ کی ایک ڈیرہ سی  
سی لکیر نظر آ جاتی، انھیں موڑوں پر سے تو کار کو تیز چلانے میں لطف حاصل  
ہوتا تھا، سارے جسم میں ایک پھریری سی آ جاتی تھی۔ صبح کی ہوا بھی بریلی اور  
خوشگوار تھی، اس میں اونچی چوٹیوں کی اونڈوں گھائیٹوں پر پھیلے ہوئے جنگلوں  
کے جنگین کی ہلک کھلی ہوئی تھی۔ کبھی انوکھی ہلک تھی، عجیب بے نام سی،  
ترد تازہ ہناؤ کے لمبوں کی طرح، وہ اپنی نیم وا آنکھوں کی لپکوں کے سائے میں کھلی  
رات کے بیتے ہوئے خطرناک لمحوں کو واپس بلانے لگا۔ ..... بتیر کی رنگت  
میں ڈوبتے ہوئے سورج کا سونا گھلا ہوا تھا۔ ..... اس کے کھیلے پن میں



ایک عجیب سی لطافت تھی..... رات کی بھیگی ہوئی خاموشیوں میں  
دور کہیں ایک بلبل نغمہ ریز تھی..... بلبل نے اپنے نغمے میں خاموشی اور آواز  
کو یوں ملا دیا تھا کہ دونوں ایک وہ سرے کی صداۓ بازگشت معلوم ہوتے  
تھے اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا تھا کہ یہ خاموشی کہاں ختم ہوتی ہے۔ اور یہ موسیقی  
کہاں شروع ہوتی ہے..... چاندنی رات میں سیب کے پھول منہس  
رہے تھے۔ اور نہالو کے لب مسکراہے تھے..... وہ لب جو بار بار چومے  
جانے پر بھی معصوم دکھائی دیتے تھے.....  
ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیا کی کوئی چیز بھی انہیں نہیں چھو سکتی، کیسا عجیب احساس تھا۔  
اور اب تو وہ ڈاک بنگلہ بھی سیلوں پیچھے رہ گیا تھا..... رات کی تنہائیوں میں  
نہالو کا حسن غیر فانی اور غیر زمینی معلوم ہوتا تھا..... اس کے لب اس کی  
آنکھوں کی نرمی اس کے بال سیاہ گھنے اور ملائم جیسے رات کی بھیگی ہوئی خاموشی  
اور پھر ان بانوں میں سیب کے چند چمکتے ہوئے غنچے جیسے رات کی بھیگی ہوئی  
خاموشی میں بلبل کے میٹھے نغمے اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا کہ یہ خاموشی کہاں  
شروع ہوتی ہے اور یہ موسیقی کہاں ختم ہوتی ہے..... لیکن اب تو وہ  
ڈاک بنگلہ بہت پیچھے رہ گیا تھا اور اس وقت کسی پرستانی قلعے کی طرح معلوم  
ہو رہا تھا۔ موڑوں کے الجھاؤ میں کارگھمستی ہوئی جا رہی تھی اور اس کے  
تخیل میں نہالو کے لب اور جیگن کی ہلک اور بلبل کا نغمہ اور بیترا کا سہرا رنگ  
چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہوئی سڑک پر ابجھتے گئے نیچے چہلم کا پانی وحشی  
راگ گانے لگائے اور فضا میں سیب کے لاکھوں پھول آنکھیں کھول کر چہچہاتے



اور اُس نے سوچا کہ کیوں نہ وہ اپنی موٹر کو اسی کھائی کی وسیع خلا پر ایک بے فکر  
پرنڈسکی طرح اڑا کر لے جائے، یہ خیال آتے ہی اُس نے اپنے جسم میں ایک  
سنسنی سی محسوس کی اور اس کی نیم وا آنکھیں کھل گئیں۔

راستے میں ایک چٹھے کے کنارے اُس نے اپنی کار ٹہرائی۔ اور دیر تک  
اتھ پاؤں دھو تا رہا، آنکھوں کو پھینٹے دیتا رہا، ایک پہاڑی گیت گنگنا تا رہا اور  
پانی بے کرکلیاں کرتا رہا، آہستہ آہستہ اُس کی آنکھوں میں رچا ہوا خمار دور ہو گیا  
اور تیر کا کیلا ذائقہ بھی جاتا رہا۔ اب لب سوکھے تھے۔ آنکھوں میں عین بی محسوس  
ہونے لگی، پیاس اور اشتہا بھی اُس نے بوتل کھول کر گرم چائے انڈیل لی اور  
سرد قوس پر کھٹن لگا کر کھانے لگا، بدن میں گرمی اور قوت آرہی تھی شانوں  
کی تھکن معدوم ہونے لگی۔ اب وہ راہ چلتے ہوئے لوگوں، موٹروں اور  
لاریوں کو غور اور دلچسپی سے دیکھنے لگا۔ اس دادی میں بیکانیر کے مارواڑی  
اپنی بھاری بھر کم بیویوں کو پہلکام سیر کرانے کیلئے لے جا رہے تھے، ایک لورین  
کار چلا رہا تھا اور دوسرا ہاتھ اس کی بیوی کی کمر پر تھا۔ جو اپنے لبوں پر سُرخ  
لگانے میں مصروف تھی، اس لاری میں بیمار کلرک اور ان کی ادھ موٹی بیویاں  
بیٹھی تھیں، اور اُن کے بے شمار بچے لاری کی کھڑکیوں پر کھڑے غل مچا رہے  
تھے..... اس لاری میں سکھ ڈرائیور کی پگڑی ڈھیلی ہو چکی تھی، اور وہ اُنگٹا  
ہوا معلوم ہوتا تھا، اُسے خیال آیا کہ چند میل آگے جا کر یہ سکھ ڈرائیور اپنی  
لاری کو کھائی کی وسیع خلا پر اڑانے کی کوشش کرے گا۔ اور پھر دوسرے  
دن وہ اخبار میں ایک چھوٹی سی خبر پڑھ لے گا، مری کشمیر روڈ پر ایک حادثہ



لاری جہلم میں جاگزی سب مسافر جہلم میں غرق ہو گئے، ڈرائیور بال بال بچ گیا۔۔۔۔۔ لاری موڑ پر سے گذر گئی۔

اسی لاری میں بیٹھے ہوئے لوگ جن میں پنجاب کے چند پہلوان بھی شامل تھے، بہت خوش و خرم دکھائی دیتے تھے۔ اس خوشی میں غالباً کشمیر کی ناشپاتیوں اور عورتوں کی نرمی اور گداز پن کا بہت حصہ تھا۔ لیکن انہیں کیا معلوم کہ چند سیلوں پر جا کر انہیں موت سے مقابلہ کرنے کے لیے اپنی پہلوانی کا ثبوت دینا پڑے گا، اور یہ کہ تھوڑی دیر ہی میں وہ عورتوں کی طرح چنچیں مارتے اور کھائی پر ناشپاتیوں کی طرح لڑھکتے دکھائی دیں گے۔۔۔۔۔ اس لاری میں چند ریشمیں برقعے سرسراہے تھے لیکن کیوں نے نقاب الٹ دے تھے، ایک بد صورت عورت نے جو ایک نہایت خوب صورت برقعہ پہنے تھی زور سے پان کی پیک سڑک پر پھینکی اور چند چھینٹیں اڑ کر چشمے کے قریب آ پڑیں اور وہ پرے سرک گیا، تین باتو، اپنے گھٹے ہوئے سروں پر تنگ ٹوپیاں پہنے اور کاندھوں پر نمک کے بڑے بڑے ڈلے اٹھائے گزر رہے تھے، ان کے نتھنے پھوٹے ہوئے تھے، اور کال سرخ، اور پیٹے پاؤں میں پیاں کی چپلیں تھیں۔ اُسے وہ ضرب المثل یاد آئی، "کشمیر میں جا کے ہم نے دیکھی ایک عجیب بات، عورتیں ہیں مثل پری، آدمی جن ذات۔۔۔۔۔" دو گوجریاں، جوان، سارلی سلونی، گدرائی ہوئیں، جیسے ریلے جامن، تیزی سے قدم اٹھاتے ہوئے گزر گئیں۔ ایک ڈرائیور نے اپنی لاری چشمے کے کنارے ٹہرائی اور انجن اور پیٹے ٹھنڈے کرنے لگا۔ لاری میں ایک موٹے سیٹھ کا موٹا کتا اس کی طرف دیکھ کر



بھونکنے لگا۔ ”ٹامی شٹ اپ، ٹامی شٹ اپ“ موٹے سیٹھ نے کئی بار کہا لیکن  
گتانا رکا اور لاری کے موٹر پر گزر جانے تک بھونکتا رہا۔

اب سورج صبح اور دوپہر کے درمیانی وقفے میں اگیا تھا اور اُس نے  
چلنے کی ٹھانی اُس نے سوچا کہ آج رات وہ چوسیل کے ڈاک بنکے میں قیام  
کرے گا۔ گرمی تو وہ آج رات کسی طرح نہ پہنچ سکتا تھا، اُس نے اپنی اوک میں  
چشمے کا صاف و شفاف پانی پینے کے لیے بھرا اور پھر رک گیا، خاموش قدموں  
ایک عورت اُس کے قریب آگئی تھی، فوجوان سی اور کچھ فریب اندام اُس نے  
نیلے پیروں والی سوہی کی ایک بھاری شلوار پہن رکھی تھی، اور اُسے سیاہ  
قمیص پر اُس کی ابھری ہوئی چھاتیوں کے گول خم نظر آئے اور چشمے کا صاف  
و شفاف پانی اُس کی اوک سے باہر پھیلنے لگا، اور کچھ عرصے کے بعد اُس کی  
اوک خالی ہو گئی۔ اور اُس نے اُس سے پوچھا ”پانی پینا چاہتی ہو؟“ لیکن اُس کے  
نیلے پیاسے سرخ بون کی طرف دیکھ کر اسے اپنا سوال بے معنی سا معلوم ہوا۔  
عورت چشمے میں سے اوک بھر بھر کر اپنی پیاس بجھاتی رہی، اور اُس کی پیاس  
تیز ہوتی گئی۔۔۔۔۔ عورت کے لب اور گال گیلے ہو گئے اور کانوں کے قریب  
بل کھائی ہوئی زلف بھی اور پھر یکایک دونوں کی نگاہیں ملیں، عورت نے  
سکڑا کر اپنی آنکھوں کو ٹھنڈے پانی کے چھینٹے دینے شروع کئے۔

اُس نے پوچھا۔ ”تم کہاں جا رہی ہو؟“

عورت نے کہا۔ ”میں نکڑ میں اپنے میکے گئی تھی۔ اب بلند کوٹ اپنے

خاوند کے پاس جا رہی ہوں۔“



”بلند کوٹ کہہ رہے؟“

عورت نے کہا ”یہاں سے سات آٹھ کوس تک تو میں اسی سڑک پر چلوں گی، پھر آگے جنگل سے ایک راستہ اور پہاڑ کی طرف چڑھتا ہے وہ راستہ ہمارے بلند کوٹ کی طرف جاتا ہے۔ بہت اونچی اور سرسبز جگہ ہے۔“  
تو پھر تم وہاں کیوں رہتی ہو۔ یہاں دیکھو کتنا خوش گوار موسم ہے، اس چٹے کا پانی کتنا ٹھنڈا اور میٹھا ہے۔“

عورت نے ہنس کر کہا۔ ”ہم بکروال لوگ ہیں، ہم بھیڑوں، بکریوں، بھینسوں کے گھٹے کے گھٹے پالتے ہیں۔ آج کل ان اونچے علاقوں پر بہت عمدہ ہری ہری گھاس ہوتی ہے۔ جو برف کے کھل جانے پر پھونتی ہے۔ اس باریک نرم اور ہری دوب کو ہمارے مویشی بہت شوق سے کھاتے ہیں۔ اور چشمے وہاں اس سے بھی زیادہ ٹھنڈے اور میٹھے ہیں۔“

اُس نے بات کا رخ بدل کر کہا۔ ”کیا تم نے کبھی سوٹر کی سواری کی ہے؟“  
”ہاں ایک بار لاری میں بیٹھی تھی۔ جب میری شادی ہوئی تھی۔“  
”کتنا عرصہ ہوا؟“

”دو سال“

وہ اپنا رخت مفر باندھنے لگا، عورت کی ناک پر پانی کی دو بوندیں ابھی تک ٹپک رہی تھیں۔ اور گیلی زلف داہنے گال سے چپک گئی تھی۔  
اس نے کہا۔ ”تمہاری ناک پر پانی کی دو بوندیں ہیں۔“ اور پھر وہ یکایک دونوں ہنسنے لگی۔ ”دو بوندیں، دو سال، دو گولائیاں اور اس نے آہستہ سے کہا: ”آؤ، تم



میری کار میں بیٹھ جاؤ۔ کم از کم سات آٹھ کوس تک تو میں تمہیں ساتھ لے جاسکتا ہوں۔“

اُس نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ عورت ہچکچائی۔ لیکن موٹر کا دروازہ کھلا تھا اور اس نے اُسے اندر دھکیل دیا، اور پھر کیا یہ موٹر بھی دو آدمیوں کے سفر کے لیے نہ بنائی گئی تھی؟ ایک مرد اور غالباً ایک عورت، اور اُس نے غیر شعوری طور پر اپنا ایک ہاتھ اُس کی کمر پر رکھ دیا، عورت کے جسم میں ایک خفیف سی جھرجھری پیدا ہوئی۔ جیسے سوے ہوئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں۔ موٹر جھاگتی گئی اور اُس کا ہر نفس آتشیں ہوتا گیا۔ آگ اور سمندر جن میں بلند کوٹ کی رفعتیں غرق ہو جاتی ہیں۔ اور وقت مٹ جاتا ہے۔۔۔۔۔

جب وہ چومیل کے ڈاک بنگلے پر پہنچا، تو ہر طرف شام کی ادا سی چھا رہی تھی۔ سامنے کا سیاہ پہاڑ کسی وسیع قلعے کی دیوار معلوم ہو رہا تھا، اور درختوں کی چوٹیاں پہرے دار کی بندوقیں۔ اب وہ پھر اکیلے تھا، اُسے اپنے آپ سے قلعے کی دیوار سے پہرے داروں کی بندوقوں سے، فضا کی تنہائی سے ڈر محسوس ہوا۔ اپنے آپ سے ڈر، اُس تیرگی سے ڈر، جو اُس کی روح پر چھائی ہوئی تھی رات کے گہرے سایوں کی طرح جیسے وہ اسی افسروگی کے دلدل میں اندر کا اندر دھنسا جا رہا ہو، اُس نے ڈاک بنگلے کے بیرے کو آواز دے کر کہا ”ایک“ وائٹ اس کھول دو۔ اور پھر اُس نے دس روپے کا نوٹ اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ جان عزیز کے مقابلے میں دس روپے کے نوٹ کی کیا اہمیت تھی۔



کافذ کا حقیر کھڑا۔ بوتل اپنے سانسے دیکھ کر اُس نے سوچا، اب میں بیچ جاؤں گا اب اس دلدل میں نہیں دھنسوں گا۔ اور اُس نے بوتل کو زور سے گردن سے پکڑ دیا، شاید کہیں وہ اُس کا دامن چھڑا کر نہ بھاگ جائے، اس نے بیرے کو آواز دی۔

”جی سرکار“

”ایک مرغی بھون بو، دیکھو دبلی پتلی نہ ہو۔“

”بہت اچھا سرکار“

”اور ہاں دیکھو“ اُس نے بیرے کے ہاتھ میں پانچ کانوٹ دے کر کہا

ایک ————— بے آؤ، دیکھو دبلی پتلی نہ ہو۔ تمہیں بھی انعام ملے گا۔“

بیرے کی باچھیں کھل گئیں، آنکھیں چمک اٹھیں، گردن کی رگیں ایک قصاب کی طرح تن گئیں، اُس نے خوش ہو کر کہا ”حضور بے فکر رہیں! یہاں عہدہ چوزہ لاؤں گا کہ.....“

”جاؤ، جاؤ“ اُس نے جلدی سے کہا۔ اور بوتل کو گلاس میں انڈیلنا شروع کیا۔

ڈاک بنگلے کے بلخ میں بیٹے اور رُونے باری باری بول رہے تھے۔

بیٹے کہتے، ہیں ہیں ہیں۔ رُونے کہتے ”ری ری ری“۔ پھر دونوں چپ ہو جاتے

اور یکایک کوئی نظر نہ آنے والا پرندہ کسی درخت پر اپنے پر پھڑپھڑانے لگتا۔

پھر رُونے بول اٹھتے ”ری ری ری“۔ اور بیٹے کہتے ہیں، ہیں، ہیں، پی پی پی۔ اور

وہ پتیا گیا، اور اُس کے دل کی اداسی بڑھتی گئی، ڈاک بنگلے میں اُس وقت کوئی



نہ تھا۔ اور اُس نے سوچا کہ وہ اسی وقت گہرج میں جا کر اپنی موٹر سے لپٹ جائے اور آنسو بہا کر کہے "میں اکیلا ہوں، میری جان میں اکیلا ہوں مجھے تم سے محبت ہے"..... ٹری ری ری ..... جی جی .....

جی۔۔۔۔۔ پی۔۔۔۔۔ پی۔۔۔۔۔ پی، کیا وہ جٹے یا پٹے۔۔۔۔۔ بوتل خالی ہو گئی۔ اور وہ میز پر سر ٹیک کر جھک جانے کو تھا کہ یکایک کسی نے اُس کے شانے کو ہلایا۔ بیہ اُس کے پاس کھڑا تھا۔ اور اُس کے پاس ایک عورت کھڑی تھی۔

”تم کون ہو؟“ اس نے ہکلاتے ہوئے پوچھا۔

”میرا نام زبیدہ ہے“ عورت نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔

وہ کرسی کا سہارا لے کر اُٹھا۔ اور کمرے کے اندر جانے کے لیے مڑا۔  
بیرے نے اُسے سہارا دینا چاہا، لیکن اُس نے اُسے جھڑک کر کہا: "ہٹ جاؤ"  
میں کمرے میں خود چلا جاؤں گا۔ وہ اُس وقت اس جری سیاح کی طرح محسوس  
کر رہا تھا، جو کسی دُشوار گزار برفستان میں سفر کر رہا تھا۔ ایک سیاہی سی  
ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، صرف کمرے میں ایک کونے پر ایک چھوٹا سا لمپ  
جل رہا تھا، روشنی، چاروں طرف تاریکی کا سمندر اور بیچ میں روشنی کا مینار۔  
..... وہ اُس روشنی کی طرف بڑھتا چلا گیا، شاید وہ اب بھی بچ جائے گا  
یہاں ایک اُس نے پیچھے دروازہ بند ہونے کی آواز سنی۔ اور وہ رُک گیا، بیر نے  
عورت کو اندر دھکیل کر دروازہ باہر سے بند کر دیا تھا، عورت دروازہ سے  
لگ کر کھڑی ہو گئی۔



”آؤ..... آؤ.....“ اس نے عورت کی طرف ہاتھ ہلا کر جھومتے ہوئے کہا ”ادھر اُدھر روشنی ادھر ہے۔“

عورت ہوئے ہوئے قدموں سے قریب آگئی تھی۔ اُس کے بالوں میں عین درمیان سے ایک سیدھی مانگ نکلی ہوئی تھی، چاندی کے تار کی طرح۔ اور اُس نے دونوں طرف بالوں میں پر تکلف انداز میں سرٹھا لگایا ہوا تھا، ستھے کا موم بالوں پر لمپ کی روشنی کے انعکاس سے بار بار چمک اٹھتا تھا، اُس کے کانوں میں چاندی کی ایک ایک بالی ٹنک رہی تھی۔

اس نے عورت کے شانے پر جھک کر رازدارانہ لہجہ میں کہا:۔  
”کیوں؟ تم ادا اس ہو..... تمہارا نام کیا ہے؟“

”شبیدہ“ اُس نے بے جان سے لہجہ میں کہا  
”شبیدہ“..... شبیدہ..... اُس نے ہنس کر کہا: ”شبیدہ۔“

..... ہوں..... کیا خوب.....“ اُس نے اُس کے چمکیلے بالوں

پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: ”یہ کیا ہے..... شبیدہ.....“

پیارمی ش..... ش..... شبیدہ.....“

”یہ سرٹھا ہے۔ یہ موم اور جینک کے جگین سے بنتا ہے۔ اس سے بال

خوبصورت.....“

”خوب شورت؟..... خوب شورت شبیدہ..... آ..... آ.....“

اُس نے ہنسی اور ہچکی کے بچ کے لہجہ میں کہا: ”تم بہت خوب شورت ہو



شبیدہ..... اس نے زبیدہ کے صاف اور گلابی رخساروں پر انگلیاں  
پھرتے ہوئے کہا۔ پھر وہ الگ ہٹ کر کھڑا ہو گیا اور انگلی سے اس کی  
طرف اشارہ کر کے کہنے لگا: ”تم..... تم..... شبیدہ ہو.....؟“  
..... نہیں..... تم میری ماں ہو ابھی ہی ہی“

اور وہ اس کے قریب گیا۔  
عورت نے یکا یک اس کے بازوؤں کو جھٹک دیا جیسے اُسے  
کسی سانپ نے ڈس لیا ہو۔

”ہاں..... ہاں.....“ وہ چلا کر بولا ”ش۔ش۔شبیدہ ماں  
ہے..... شبیدہ میری بہن ہے..... ش۔ش۔شبیدہ میں گنہگار ہوں  
شبیدہ تم یہاں کیوں آئیں..... آج..... ہیں؟“  
میں غیب ہوں“ زبیدہ نے آہستہ سے کہا۔  
”غیب؟ ہی ہی ہی“

”میرا بچہ بیمار ہے؟ جرا“ میرا ننھا سا جرا، ڈاک دار (ڈاکٹر) نے  
کہا ہے۔ اُسے نومونیا ہو گیا ہے۔ وہ چار روپے فیس مانگتا ہے، بیرے  
نے مجھے صرف تین روپے دئے ہیں خدا کے لیے مجھے ایک روپیہ اور دیدو“  
”نومونیا؟ ہی ہی ہی..... اُسے..... سن..... خیراتی ہسپتال  
سے جاؤ نا..... نومونیا..... ننھا جرا.....“

”یہاں ایک ہی تو ہسپتال ہے“ عورت نے ادا اس لہجہ میں کہا۔ اور وہ  
بھی خیراتی..... میرے اشد..... میں کیا کروں..... میں تمہارے



پاؤں پٹتی ہوں..... خدا کے لیے مجھے ایک روپیہ اور دینا.....  
صرف ایک روپیہ۔“

”بش..... بش..... فکر نہ کرو..... نہ..... نہ.....  
نہنی شبیدہ۔“ وہ اس کی گردن میں لپٹ کر کہنے لگا۔ ”میں تم پر مڑتا ہوں،  
خوبشورت شبیدہ..... میں اکیلا ہوں..... میں اکیلا ہوں.....  
مجھے تم سے محبت ہے۔ مجھے بچاؤ۔ شبیدہ..... اس نے اس نے شانے  
پر سر رکھ دیا اور پھوٹ کر رونے لگا۔

وہ سویا پڑا تھا، عورت کے گلے میں اس کے بازو حائل تھے۔ جیسے  
”اسٹ ہارس“ کی بوتل پر اس کی انگلیاں لیمپ کی مدھم روشنی جھلک رہی تھی  
کالی رات کے سناٹے میں نظر نہ آنے والے بیسے اور رونے ابھی تک بحث  
کئے جاتے تھے..... جی..... جی..... جی..... جی..... جی.....  
پی..... لیکن انھیں سننے والا وہاں موجود نہ تھا۔ کھائی اس کے سر پر  
ہموار ہو چکی تھی۔

جب وہ جاگھا، تو خمار اتر چکا تھا، روشنی بجھ گئی تھی۔ سائے خاموش ہو چکے  
تھے، بنیے اور رونے خاموش تھے، صبح کا ہلکا سا پرتو چاروں طرف چھن رہا تھا، وہ  
ابھی تک اس کی آغوش میں مدھوش پڑی تھی۔ برہنہ، تھکے سے آراستہ کے ہونے  
بال پریشان تھے اور پسید گردن کے ان حصوں پر سرخ سرخ نشان تھے جنہیں



وہ بار بار چومتا رہا تھا۔ اُس نے نیم وا آنکھوں سے اُسے سر سے پاؤں تک دیکھا  
سڈول گداز، سانپے میں ڈھلا ہوا جسم، وہ آہستہ سے اُس کے پنڈے پر  
انگلیاں پھرنے لگا۔ عورت کے سارے جسم میں ایک لرزش سی پیدا ہوئی،  
جیسے سوئے ہوئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں۔ اُس کے رخساروں  
پر گری ہوئی پلکیں کانپیں۔ اس کے بون سے ایک آہ سی نکل۔ اور اُس نے  
آہستہ سے اُسی مدہوشی کے عالم میں کہا: ”جرے..... پیارے ننھے  
جرے.....“ اور پھر اُس کے نیم والے اسی طرح آپس میں ملے، جیسے ماں  
اپنے پیارے بیٹے کو چوم رہی ہو..... ننھا جرا!..... یکا یک وہ  
چنک پڑا، گزری ہوئی رات کے سوہوم سے سائے اُس کی آنکھوں کے  
آگے آتے گئے..... ننھا جرا..... نو سونیا..... ڈاک دار.....  
وہ کانپنے لگا..... تین روپے..... چار روپے..... صرف ایک روپہ  
اُس نے فوراً اپنے بازو اُس کی گردن سے ہٹا لیے۔ ننھا جرا..... اور اُسے  
ایسا معلوم ہوا۔ جیسے وہ اپنی ماں سے زنا کر رہا ہو..... اور وہ یک لخت  
بستر سے اچھل کر زمین پر کھڑا ہو گیا۔ اور پھٹی پھٹی نگاہوں سے اُس عورت کی طرف  
تکٹے لگا۔ جواب جاگ گئی تھی، اور برہنہ تھی اور ساری رات اُس کی آغوش میں  
رہی تھی۔

وہ صبح کر کہنے لگا: ”چھپا لو۔ چھپا لو۔ اپنے آپ کو اس کبل میں.....  
دفع ہو جاؤ میرے سامنے سے..... کیوں اس طرح پریشان نگاہوں سے  
میری طرف دیکھ رہی ہو..... سنتی نہیں ہو کیا؟..... میں کہتا ہوں“



اٹھو، اٹھو..... میرے بستر سے..... یہ لو..... یہ لو..... ایک روپیہ  
 دو روپے، تین روپے، چار روپے، یہ سب بے نو، بھاگو یہاں سے، بھاگو!!  
 بھاگو!!“

اور اُس نے اس عورت کو کیبل اڑھا کر اُس کے کپڑے اُس کے  
 ہاتھ میں دے کر اُسے کمرے سے باہر نکال دیا۔

بہت دیر تک وہ بستر پر سر پکڑے بیٹھا رہا، دل و دماغ پر ایک  
 مبہم سی الجھن ایک مکڑی کے جالے کی طرح تنی ہوئی تھی۔ جو اسے بار بار  
 پریشان کر رہی تھی، اور وہ کچھ نہ سوچ سکتا تھا۔ وہ بار بار اپنے اُبھے ہوئے  
 بے بالوں میں انگلیاں پھیر کر اس مکڑی کے جالے کو دور کرنے کی کوشش کرتا رہا  
 آخر جب بیرے نے آکر اُس سے کہا: ”صاحب غسل خانہ میں گرم پانی دھرا  
 ہے۔ تو وہ بے ولی سے اٹھا اور پوٹاشیم پرینگنیٹ کی پککاری اٹھا کر غسل خانے  
 میں گھس گیا۔ طبیعت بے مزہ سی ہو گئی تھی، اور منہ کا کڑوا کیلا ذائقہ ہوش  
 آنے پر بھی دور نہ ہوا تھا شانے جو جھل سے تھے۔ ہنا کر وہ برآمدے میں میز پر  
 کہنیاں ٹیک کر ناشتے کا انتظار کرتا رہا اور اپنے آپ کو کوستارہا۔ ہوشیار  
 بیرے نے ناشتے پر تیر کی بوتل ماضر کر دی۔ تیر کے خوش رنگ سیال نے آہستہ  
 آہستہ اُس کے خیالات کی رو کو بدل دیا۔ اس کی طبیعت مفرح ہوتی گئی، وہ  
 آہستہ آہستہ گنگنا نے لگا، اور سیٹیاں بجانے لگا، میتی ہوئی راتوں کے لمحے  
 خوش گوار اور دلکش بنتے چلے گئے، سوتے سے چمکتے ہوئے بال..... سیاہ قمیص پر



چھاتیوں کے ابھرے ہوئے خم..... تہاؤ کا غیر فانی سن، ببل کا نغمہ پیچھے  
 کی پی پی اور سیب کے پھول چاندنی میں ہنستے ہوئے، یکایک کسی راستے میں  
 چمکتے ہوئے چٹھے کا ٹنڈا اور میٹھا پانی اس کی آنکھوں کے سامنے خوشی سے  
 اچھلنے اور ابل ابل کر قہقہہ لگانے لگا، اور اسے اپنی کار کی یاد آئی جو گیرج میں  
 پڑی اس کی راہ تک رہی تھی۔ اور وہ کھڑا ہو گیا۔ اور اس نے بیرے کو انعام  
 دے کر پوچھا: ”گر معی کا ڈاک جگہ یہاں سے کسے میل دور ہو گا؟“

”ایک سو دس میل سرکار۔“

”اں بہرے کا کیا نام ہے؟“

”خادم شاہ، حضور۔“

”ہمم۔“

”بہت اچھا آدمی ہے، بیرے نے کہا: ”صاحب لوگوں کا پرانا خادم“

حضور.....“

ڈاک جگہ کے قریب ایک موڑ کاٹتے ہوئے اسے ایک نید رنگ کی  
 کار بل گئی جو ڈاک جگہ کی طرف آرہی تھی۔ ایک بھاری جسم اور دھڑکی ٹھوڑی  
 والا آدمی جس نے سیاہ پھندنے والی رومی ٹوپی پہن رکھی تھی، کار چلا رہا تھا،  
 اس کی بغل میں ایک عورت بیٹھی ہوئی تھی، نیلی سوسی کی شلوار سیاہ قمیص پر چھاتیوں  
 کے ابھرے ہوئے خم، اور آنکھوں میں عادی مجرموں کی سی بے جان اداسی اور  
 وہ دل ہی دل میں مسکرایا، ”محرم نہیں ہے تو ہی نواہا اے راز..... غریب  
 عورتوں نے اپنی خیالی عصمت کی خاطر پہاڑوں پر بلند کوٹ بنائے تھے۔ لیکن



حقیقت یہ تھی کہ اُن کے یکے اور سرال ایک میٹھے چٹھے سے دوسرے  
 میٹھے چٹھے تک اور ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک بنگلے تک محدود  
 تھے۔ اُس نے دل ہی دل میں خداوند لایزال کا لاکھ لاکھ شکر ادا کیا جس نے  
 ان لوگوں کو غریب بنا کر اُس کے لیے دلکش راتیں مہیا کی تھیں۔ زبیدہ  
 وارنٹ ہارس اور بھنا ہوا مرغ..... الہی کیسی نعمتیں تو نے بنائی ہیں۔  
 ..... اس کے تخیل میں گرمی کا ڈاک بنگلہ ایک پرستانی قلعہ نظر آنے لگا  
 اور اُس نے اپنی کار کی رفتار تیز کر دی۔

موٹر کے آگے اور پیچھے، چیرٹھ اور دیودار کے گھنے اور سبز جنگلوں کے  
 درمیان چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہوئی وہ پختی سڑک پھلتی جا رہی ہے۔ ایک  
 میٹھے چٹھے سے دوسرے میٹھے چٹھے تک، ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک  
 بنگلے تک، ایک امیر کی جیب سے دوسرے امیر کی جیب تک، یہ وہی تقریبی  
 تار ہے جس نے انسانوں کے دل تار یک کر دیئے ہیں۔ عورتوں کی عصمتیں ویران  
 کر ڈالی ہیں۔ اور سماج کی روح کو آتشک کے جہنم میں جھلسا دیا ہے!



محمد حسن عسکری

# چائے کی پیالی



محمد حسن عسکری نے صرف آٹھ دس افسانے لکھ کر اردو ادب میں اتنا ممتاز مقام کیسے  
 حاصل کر لیا؟ — یہ سوال اکثر وہ نوجوان کرتے ہیں جو انگریزی فن تنقید کی چار  
 کتابیں پڑھ لینے کے بعد ہر ادیب کا ذہنی اپریشن کرنے پر تل جاتے ہیں اور بہترین  
 بہترین افسانے کے متعلق ان کی رائے ہمیشہ ہی ہوتی ہے ”بھئی جی! نہیں بچوں  
 اور — اور گو سکی اور ہر چیز اور — —“ لیکن عسکری نے اس تھوڑے  
 عرصے میں اپنے آپ کو اس غیر فانی شہرت کا حقدار ثابت کیا ہے۔ جزیرا  
 نگاری اشاریت اور منظم جذبات کا جو حسین امتزاج اس عسکری کے ہاں  
 دکھائی دیتا ہے وہ اردو ادب کے لیے سرمایہ نشاط اور نوید بہار ہے  
 چائے کی پیالی میں ایک خاموشی ہے، سکون ہے۔ خمار ہے۔ لیکن  
 اس خاموشی۔ سکون اور خمار کے نیچے زندگی کی ابدی تڑپ اور ان سے  
 نکلنے ہوئے ہلکے ہلکے دھوئیں کا وجود فن کی وہ بلندی ہے جہاں تک  
 صرف عسکری پہنچ سکتا ہے کھوئی کھوئی مس ڈولی جب اپنے آپ کے مٹی  
 کے دھندلوں کے حوائے کر دیتی ہے تو محض ایک کہانی کا کردار بن کر  
 نہیں رہ جاتی۔ بلکہ لاری کے ساتھ ساتھ ہم اس کے ذہنی ہم سفر ہو  
 جاتے ہیں۔ اور جب اس کے مستقبل کے محل کے مال کی بے کیفیوں  
 میں ڈوب جاتے ہیں۔ تو ہمیں ڈولی پر رحم آتا ہے اور ہماری نظریا  
 ظالم فن کار کو ڈھونڈ سکتی ہیں جو ہمیں گہرے سوچ اور تفکر کی  
 بھول بھلیاں میں چھوڑ کر شاید اسی لاری پر کسی نئی ڈالی کی تلاش  
 میں نکل جاتا ہے۔



حالانکہ وہ یہ دیکھنا تو چاہتی تھی کہ اس ایک سال کے دوران میں کون  
 کون سی نئی دکانیں کھلی ہیں کون کون سے پرانے چہرے ابھی تک نظر آتے  
 ہیں، وہ گورا گورا سنار کا لڑکا اب بھی دکان پر بیٹھا ہوا اپنے باؤں پر ہاتھ پھیرتا  
 رہتا ہے یا نہیں، سنگر کے ایجنٹ کے یہاں وہ ننھی سی سیٹے کی مشین ابھی تک  
 سامنے رکھی ہے یا بس گئی۔ مگر جب تانگے والے نے شہر سے باہر جانے والی  
 سڑک پر تانگہ موڑا تو اُس نے کوئی احتجاج نہ کیا، بلکہ اپنی نگاہیں گھوڑے کی طرف  
 پھیر لیں۔ وہ گزرتے ہوئے مکانوں پر دوسری نظر ڈال کر انہیں اتنی اہمیت  
 ہی کیوں دے گا وہ اس زبردست تحریر کا اتنی کامیابی سے مقابلہ کر سکنے پر  
 خوش تھی۔ اور خود کو بڑا ہلکا اور سبک محسوس کر رہی تھی جیسے وہ کسی بڑی آزمائش سے  
 اپنے آپ کو صحیح و سالم نکال لائی ہو۔ اُس نے اطمینان کا گہرا سانس لیا اور سیٹ  
 پر خوب کھل کر بیٹھ گئی۔ بے شمار دوڑتی ہوئی لکیریں تانگے کے نیچے سے نکلی چلی  
 جا رہی تھیں۔ — بیچ مقدار اور ناچیز، بلکہ مضحکہ خیز لکیریں — اور وہ بلند کی  
 پر بیٹھی ان کی سراپا کی سے نطف اٹھا رہی تھی۔ اگر وہ بازار کے راستے سے جاتی تو  
 گھوڑا گن گن کر قدم رکھتا، اور وہ کسی نہ کسی دکان کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو جاتی۔  
 اتنی بات تو ضرور تھی کہ دکاندار اُسے دیکھ کر چونک سے پڑتے، اُن کی نگاہیں  
 دوتک اس کا پیچھا کرتیں، اور وہ سوچتے "افوہ" اب یہ کتنی شاندار ہو گئی ہے!



اُس کے بال کیسے چمکیلے ہیں، اور کپڑے کتنے عمدہ ہیں! مگر اُن کے دل میں تحس اور تحیر کبھی نہ پیدا ہوتا، اور نہ اُن کی آنکھوں کی چمک یہ پوچھتی: "کون ہے بھئی یہ؟" کہیں! ہر سے آئی معلوم ہوتی ہے۔" اس کے خلاف اُن کا انداز تو کچھ سر پرستانہ ہوتا، اور اُن کے خیالات کچھ اس قسم کے ہوتے "بھئی، ہماری اس لڑکی نے تو خوب رنگ روپ نکالا ہے! شاباش شاباش! جیسے اُس کے رنگ روپ نکالنے میں اُن کی کوششوں کو بھی دخل ہو، اور وہ اُس سے زیادہ اپنے آپ کو ایسی پر تھمل چیز کے حصول پر مبارکباد دے رہے ہوں۔ اُن کی ہلکی زیر لب مسکراہٹ سے معلوم ہوتا کہ وہ یہ پوچھنے والے ہیں: "کہو اچھی تو رہیں، بہت دن میں دکھائی دی ہو!" یا پھر جیسے انھیں یہ توقع ہو کہ وہ اُن کی طرف شناسا نظروں سے دیکھ ہی تو لے گی۔ شرک کے گڑھے تک یہ پروا نہ کرتے کہ وہ اب یہاں کے....  
 "مشن گرلس اسکول" میں نہیں پڑھتی جس پر دھندلے اردو حرفوں میں "لڑکیوں کا مدرسہ" لکھا رہتا ہے، بلکہ اپنی نگر کے "کرپچین گرلس انسٹی ٹیوٹ" کی طالب علم ہے۔ اور نہ وہ اس پر خفیہ ہوتے کہ وہ جھٹکے دے دے کر اُسے ہلائے ڈال رہے ہیں وہ تو بس زمین پر پڑے گستاخانہ کہتے رہتے "ارے اب تم سے کیا وہ۔ تم کوئی غیر معمولی ہو۔ ہمیں تو تم ادھر سے اسکول آتے جاتے گزرتی رہی ہو، نہ جانے کتنی بار تمہارے ٹھوکر لگی ہیں۔ اور ایک دفعہ تو شاید تمہارے پیر میں سوچ بھی آگئی تھی" بس بالکل اس بسکٹ بنانے والے کی طرح جو اُسے دیکھ کر اپنے ہاتھوں اور چہرے سمیت کھڑا ہو جاتا اور کہتا: "اوہ، یہ تو وہی ہے عیسائی کی۔" اور دکانوں کے چھجوں اور پردوں کے سائے تو دونوں طرف سے اُسے گھیر لیتے، کھسکتے، رینگتے،



گھسٹے اس کے پیچھے پیچھے چلے آتے، اُس کے قدموں سے پھٹے جاتے، اُس کے جسم سے کہیں نہ کہیں چپک جانے کی کوشش کرتے، بے کسی کے ہجے میں، بھٹتے ہوئے گلے سے کہتے: "میسے جان توڑ رہے ہوں۔" بس ایک لمحہ ٹھیر جاؤ..... بس ایک نظر..... اپنے پرانے سایوں کی طرف۔ اور اُن کی یہ عاجزی اور منت سماجت بے کار نہ جاتی۔ اُس کے ڈھیلا پڑتے ہی وہ اُس کے دل میں گھس آتے اور سینے میں ٹانگیں پھیلا کر سو جاتے، یہاں تک کہ اُس کا سر دھمک بٹا۔ اس ہلکا مگر بھاری پتھر ہو جاتا، اور اُس پر کسل مندی طاری ہو جاتی۔ جس میں بے چینی بھی شامل ہوتی۔ لیکن تانگے والے کی صرف ایک اضطراری حرکت نے اُسے ان تمام پسچی ہوئی، چھپا پاتی الجھنوں اور چھنجھنوں سے بچا لیا تھا۔ وہ اب کتنی آزاد اور ہلکی پھلکی تھی، اُس کی شخصیت کچل کر دوسری چیزوں میں نہیں ملی جا رہی تھی۔ وہ اپنا آپ کھٹی صرف اور محض — مس ڈولی رو بنس — بغیر کسی جمع تفریق کے۔ گلابی فرا گلابی دوپٹہ، اور اونچی ایڑی کا کالا جوتا پہنے ہوئے سفید چکنی پنڈلیاں تانگے پر مضبوطی سے جچی ہوئیں، کہنی تکے پر، سہرے بندے، دونوں طرف جھول جھول کر جھٹے ہوئے، احتیاط سے بنے ہوئے کالے بال، اور پاؤں کی خوشبو۔ اگر کوئی اُسے "ڈولی!" کہہ کر پکار لیتا تو وہ تانگے پر پیر مار کر کہتی: "کیا فرمایا جناب نے؟ ڈولی؟" مگر معاف کیجئے گا، میں تو مس رو بنس ہوں، کر سچین گرس انسٹی ٹیوٹ ایلمی نگر کی ساتویں کلاس کی طالب علم اور میں موجود تو ہوں آپ کے سامنے دیکھ لیجئے بھلا میں ڈولی ہو سکتی ہوں؟ اگر وہ محض مس رو بنس بننا چاہتی تھی تو یہاں بھی کوئی سایہ کوئی سیرھی، کوئی دہلیز کوئی گڑھا ایسا نہ تھا جو خواہ مخواہ بند کئے چلا جاتا۔



مگر تھمو تو۔ ہم تو تھیں مدتوں ڈولی کے نام سے جانے رہے ہیں۔ شہر کے باہر باہر  
 جانے والی سڑک کی انفرادیت پسند کوٹھیاں اپنے آپ ہی بڑی خود دار پرکشت  
 اور بے نیاز واقع ہوئی تھیں، وہ باہر کی طرف دیکھتی ہی نہ تھیں۔ اگر وہ اُس پر بڑی  
 مہربان ہوئیں تو ذرا سا مسکرا کر کہہ دیتیں۔ ”اچھا، تو آپ کا نام مس روٹنسن ہے؟  
 جی بہت خوب۔“ ان کو ٹھیٹھوں کے مطالبوں سے تو وہ یوں آزاد ہو گئی، مگر تو وہ  
 کا سورج تو عملی طور سے اُس کی مدد کر رہا تھا۔ ایک سخت گیر آقا کی طرح اس نے  
 اپنی نگاہ گرم سے سارے سایوں کو گھیر گھیر کر سامنے سے بھگا دیا تھا، اور وہ ہم  
 ہم کردیواروں سے لپٹے جا رہے تھے۔ تیز دھوپ نے عمارتوں کو ایسی آغ دی  
 تھی کہ ان کا رنگ رنگ سب اڑ گیا تھا، اور ان کے دل سے خود نمائی کے  
 دو بے بخل پکے تھے۔ اب تو وہ جلی بھنی کھڑی تھیں جیسے کہہ رہی ہوں۔ ”چاہے  
 دیکھو چاہے نہ دیکھو۔ جہنم میں جاؤ۔“ جہنم میں جاؤ! ان کی چڑچڑاہٹ اور  
 کوسنے بھی کتنے مضحکہ خیز تھے۔ تم روٹھے ہم چھوٹے! تانگے کے ٹخنے پر اُس کے  
 پیر کا دباؤ اُسے برابر یاد دلائے جا رہا تھا کہ اُسے ان گرد و پیش کی چیزوں پر عادی  
 ہونے کا حق حاصل ہے کیونکہ سب سے بڑی بات تو یہ ہے کہ وہ مس روٹنسن  
 ہے جس کے بازو گول اور گداز ہیں اور آستینوں سے باہر نکلے ہوئے، اور پھر  
 بھی کچھ کم نہیں کہ وہ ایلی نگر سے آرہی ہے جہاں شیشے کی طرح جھلکتی ہوئی کوٹھیاں  
 ہیں شاندار اسٹیشن اور فرحتناک کمپنی باغ۔ اگر وہ یہاں کی عمارتوں کی طرف دیکھ  
 رہی ہے تو اس کے یہ معنی تھوڑے ہیں کہ وہ اُس کے لیے جاذب نظر ہیں۔ اب  
 کیا وہ آنکھیں بند کرے؟ اگر وہ رشک و حسد سے پھینکی جا رہی ہو تو خیر کبھی لے۔



اب تک تو وہ اپنے آپ کو ہر قسم کے جادو سے بڑی صفائی کے ساتھ  
 بچاتی لاتی تھی، مگر جب وہ اڈے کے قریب کی منڈی میں پہنچی تو اُسے اپنی  
 محبوب شخصیت کو برقرار رکھنا مشکل ہو گیا۔ یہاں کے تربوزوں کے ڈھیروں  
 انج کی گاڑیوں، اکوں، گھاس والیوں، مونچھوں والے کسانوں، گرد کی جلیبیوں پر  
 بھٹکتے ہوئے تیتوں اور لوہے کی دکانوں کی دوسرے شور و غل سے اوپر سنائی  
 دینے والی ٹھنا ٹھن کے درمیان "مس روہنس" ایک بے معنی سی بات ہو کر رہ گئی  
 تھی۔ عجیب یا مضحکہ خیز نہیں۔۔۔ محض مہل اور ناقابل توجہ جیسے مشر تربوز یا  
 میڈم گاڑی۔ یہاں تو وہ محض ایک تانگے میں ایک لڑکی تھی۔۔۔ یا رعایتاً،  
 ایک عیسائی لڑکی۔ بس جیسے ایک اسکے میں دو مرد، چار عورتیں، پانچ بچے یا  
 کاری میں لگا ہوا ایک پہیہ۔ یا ڈھیر میں ایک تربوز ہر چیز کی اہمیت معین تھی،  
 واضح، واضح، روشن، قطعی، پوری طرح اپنی لکیروں کے درمیان۔۔۔ نہ کہیں سے  
 رنگ بہا ہوا، نہ کہیں دھندلا۔ ہر چیز کی اپنی فرویت تھی۔۔۔ علیحدہ، ٹھوس،  
 مستقل، جری، اپنی جگہ پر مطمئن، مرتجان مرتج۔ نہ تو وہ دوسروں کی شخصیت کا ایک  
 حصہ دالینا چاہتی تھیں، اور نہ گرا کر التجائیں کرتی تھیں کہ انھیں کوئی اپنے اندر  
 مدغم کر لے۔ بڑا غضب تو یہ تھا کہ وہ عداوت پر بھی آمادہ نہ تھیں۔ ڈھیر میں دبا ہوا  
 تربوز بھی پین سے نیچے پڑا تھا، اور اُسے اوپر والے تربوز سے کوئی شکایت نہ تھی۔  
 اور پھر ان سب نے ایک دوسرے کی فرویت کا احترام کرنے کا کچھ ایسا سمجھنا  
 کر لیا تھا، اور ایک دوسرے سے ہم آہنگ رہنے کی ایسی کوششیں ہو رہی تھیں کہ  
 یہاں آتے ہی ہر چیز اپنا اختصاص اور مذرت کھودیتی تھی۔۔۔ ایلی لگر کی مس روہنس بھی



س روئین کے لیے بھی اپنی شخصیت کو منوانے کی کوشش کرنا فضول اور غیر اہم بن گیا تھا۔ نمک کی کان میں آکر نمک بن جانے کے خلاف مداخلت نہیں ہو سکتی تھی۔ ظاہر میں تو وہ یہاں کے بے ڈھنگے پن پر ہنس رہی تھی مگر مشکل تو یہی تھی کہ وہ اس سب سے بے زار نہیں تھی۔ اس پر تو بس ایک مطمئن قنصل کی کیفیت طاری تھی۔

یوں تو منڈی اور اوڑے کا تھوڑا سا اور میانی فاصلہ بھی کوئی بہت دور افزائہ تھا؛ اپنا یہی ایک آدھ پانی اور سوڈا واٹر کی دکان تھی؛ یا پھر درختوں کے نیچے نائی کے لڑکے اپنے بچوں سے ٹیک لگائے، ایک دوسرے سے بیٹھے گپ لڑ رہے تھے۔ مگر پھر بھی اسے ایک قسم کی رہائی کا احساس ہو رہا تھا۔ اس کا حسیاتی جوڈ ختم ہو گیا تھا اور اب وہ کم سے کم اپنا ردِ عمل تو معین کر سکتی تھی۔ اس کا پیر ایک مرتبہ پھر تنھے کو اسی طرح دبا۔ ہاتھ لگایا۔ پھر اس کی کہنی کے نیچے واپس آگیا تھا اور خود تانگہ بھی پہلے سے اونچا تھا۔ وہ یہ بتا سکتی تھی کہ سامنے والی دکان کے گلاس میں سوڈا واٹر اس کے لیے ناقابل قبول ہے۔ وہ اس علم سے بھی لطف اندوز ہو سکتی تھی کہ یہ نائی کے لڑکے جو اسے کن آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اور زور زور سے بونے لگے تھے، اس کی آنکھوں اور رخساروں کو پھڑکا سکتے ہیں، اس کے ہونٹوں کو مائل تبسم کر سکتے ہیں، مگر اس کا کچھ بگاڑ نہیں سکتے۔ اتنا بھی نہیں متناہی سنا کے پردے پر نظر آنے والی ایکٹریس کا، کیونکہ وہاں تو وہ دو آنے دے کر کم سے کم ایکٹریس کے گالوں کے گرد حوں پر سکیاں بھرنے کا حق خرید لیتے ہیں مگر س روئین اپنے جادو کے اڈن کھٹوے میں ان کے خیالوں تک کی پہنچ سے باہر تھی۔



لیکن فرحت کی یہ بہریں دیر پا ثابت نہ ہوئیں۔ اڈے پر پہنچتے ہی وہ گھڑ گھڑاتے اکوں لاریوں کی قطاروں، موٹر کے ہارن کی آوازوں، اکتے واہوں کی لڑائیوں اور لاریوں کے ایجنٹوں کی صداؤں کے زغے میں بھٹک گئی۔ یہ بات نہیں کہ اہلی نگر کی جلتا و مصفا اور پرسکون فضا میں رہنے کے بعد یہ شور و غوغا ایسا ہنگامہ رستاخیز اور یہ گرد کے بادل اُسے ناگوار گزار رہے ہوں، اور اُس نے دو ایک بار ”فُوہ!..... فُوہ!“ کرنے کے بعد سُنھ پر رومال رکھ لیا ہو۔ یہ چیزیں تو سب جانی پہچانی تھیں، اور اتنی معمولی اور بے ضرر معلوم ہو رہی تھیں جیسے وہ روزیہاں آتی رہی ہو۔ وہ پہلی ہی نظر میں پہچان گئی کہ وہ نیلے رنگ کی لاری جکھیرے جاتی ہے، اور لال رنگ کی ٹیکم پور، اور وہ ٹوٹی ہوئی چھتری والا ایک بہت سُست چلتا ہے، اور وہ دارمھی والا آدمی جنگی کانفشی ہے کوئی بھی چیز پُرعناد نہ تھی، بلکہ اگر وہ چاہتی تو گرد و پیش کی ساری چیزیں بڑے فخر و مباہات کے ساتھ اُس کا خیر مقدم کرنے کے لیے تیار تھیں۔ مگر نہ جانے کیوں، وہ مس روہن کی شخصیت کو پھیلدا کر اس ماحول پر مسلط کر دینے کے خیال سے ہی اپنے دل کو بیٹھتا ہوا محسوس کر رہی تھی۔ اور نہ اُس سے یہ ہوتا تھا کہ ڈی بی بن کر اپنے آپ کو ان چیزوں کی گود میں دے دے۔ وہ تو پہلو بد لے جا رہی تھی، سمٹتی تھی، سکڑتی تھی، طرح طرح سے اپنے بازو کو سامنے لاتی تھی جیسے کوئی وار روک رہی ہو کبھی تو یہ چاہتی تھی کہ تانگہ چلتا ہی چلا جائے، اور کبھی یہ کہ بہت سے اکتے سامنے ہو جائیں، اور تانگہ بڑکا کھڑا رہے یہاں تک کہ شام ہو جائے اور وہ بغیر کسی کی نظر پڑے اپنی لاری میں بیٹھ جائے۔ اُس کی حالت بس بالکل اُس نوخیز لڑکی کی طرح تھی جو اپنی ماں کی



لگا ہوں سے اپنا پیٹ چھپاتی پھرے، اور اگر کبھی ایسا حادثہ رونما ہو جائے تو گھنٹوں ہونٹ کاٹتی رہے وہ اپنے قبضے کی لاری کو جائے پناہ سمجھ کر اُس کی طرف بڑھ بھی رہی تھی، اور اُس کے خیال سے جھجک بھی رہی تھی، کیونکہ وہی تو سب سے زیادہ مانوس چیز تھی اور اُسی کی تو اُسے ذرا ذرا سی تفصیل یاد تھی۔ جب اُس کی اپنی لاری کے بجائے کہیں اور کی لاری سامنے آتی تھی تو اُسے خوشی ہوتی تھی کہ چلو تھوڑی دیر کو تو اور بلا ملی۔ مگر جب اُس کی لاری کے ایجنٹ نے مانگے کے قریب آکر کہا: ”کہاں جانہے؟ ٹیکم پور؟“ تو اُسے ایک گونہ تکلیف ہوتی — اس خیال سے کہ وہ یہ ظاہر کرنے کی کوشش کر رہا تھا جیسے اُسے پہچانتا نہ ہو۔ اُس نے بڑی کھلو گرفتہ آواز سے جواب دیا: ”ہاں۔۔۔۔۔ نہیں۔ سعد آباد۔“

”وہ کھڑی ہے لاری آخر میں“ ایجنٹ نے ایک انکے کی طرف ہاتھ ہونے کہا: ”وہ بھورے رنگ کی۔۔۔۔۔ بس تیار ہے۔“

انگہ رکنے سے پہلے ہی اُس نے ”مانگے والے کو پیسے پکڑا دیے اور جلدی سے نیچے کود پڑی۔ لاری میں دو ایک مسافر اندر کی طرف بیٹھے تھے اور ڈرائیور کھڑکی سے ٹیک لگائے اسٹیرنگ وہیل پر پیر رکھے سونے کی کوشش میں سر پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ پہلے تو ڈوولی نے تکلفات کو بالائے طاق کر دینا چاہا۔ مگر ہونٹوں تک آتے آتے اُس کے لفظ بدل گئے۔ اُس نے مشکوک لہجے میں پوچھا جیسے اُسے ڈرائیور پر اعتماد نہ ہو: ”کہاں جائے گی یہ لاری؟“

”سعد آباد“ ڈرائیور نے سر پھیر کر جواب دیا۔

حالانکہ ڈرائیور کا رویہ ایسا ملطف آئینہ نہ تھا، مگر اس کی آواز سننے ہی ڈوولی کو



ایسا معلوم ہوا جیسے سر و سنسناتی ہوئی ہواؤں کے درمیان یکا یک ایک کمرے  
 نے آکر اُسے چھپایا ہو۔ لاری کے انجن کا لمس تک اُس کے لیے اسمِ عظم کی وہ تختی  
 بن گیا تھا جو اُسے ہر قسم کے آسیبوں سے محفوظ رکھ سکتی تھی۔ اُس نے ڈرائیور کو  
 اور ملازم کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: ”کے بجے جائے گی لاری؟“  
 ”لاری؟..... یہی کوئی ڈھائی تین بجے؟“

”تو کے بجے؟..... ٹھیک؟“

”ہاں..... بس تین بجے چل پڑے گی لاری؟“

وہ اپنی کوشش کے نتیجے کے بارے میں متذبذب تھی۔ دو ایک لمحے نیچے  
 دیکھنے کے بعد اُس نے پوچھا: ”اور اب کیا بجا ہوگا؟“

ڈرائیور نے سامنے کے شیشے، کھڑکی اور تیل کے ڈبوں کو ڈھونڈنے کے بعد  
 جواب دیا: ”کوئی ایک ہوگا۔“

گو یہ جواب کچھ بہت نیا و تسلی بخش نہ تھا، مگر ڈولی نے فیصلہ کرتے ہوئے  
 کہا: ”اچھا تو۔۔۔“

اب تک ڈرائیور کی غنودگی پر اُس کی مردانگی غالب ہو چکی تھی، اور اُسے  
 یہ بھی خیال آ گیا تھا کہ آخر پوری صاحب سے سلام دعا ہے ہی۔ اس لیے وہ اٹھ  
 بیٹھا اور کھینٹر کو دو تین آوازیں دے کر ڈولی کا سامان اوپر رکھ دینے کے لیے کہا۔  
 سامان کی طرف سے تو وہ جلد ہی مطمئن ہو گئی، مگر جبکہ کامسکہ بھی درپیش تھا  
 وہ باہر ہی سے کھڑی کھڑی اندر کا جائزہ لے رہی تھی پیچھے کی طرف ایک بڑھیا ننگ  
 پانچوں کا پا جا رہا ہے، پیر اوپر رکھے بیٹھی تھی اور اپنے پوپے منہ سے پان چبا رہی تھی



اُس کے سامنے کی سیٹ پر ایک آدمی جو اس کا بیٹا معلوم ہوتا تھا، بیٹھا ایک کھٹری کو ٹھیک کر رہا تھا۔ بیچ کے حصے میں رجنوں کے ایک دُسر کے قریب بخر پہنے ہوئے، چھوٹی چھوٹی مونچھوں والا ایک جوان سا آدمی تھا جو گھبراگھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے کے بعد دھال میں بندھے ہوئے پھلوں کو جو اُس کے پاس رکھے تھے اور قریب کھسکا لیتا تھا۔ ڈوئی کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ آخر کہاں بیٹھے، اور ادھر ادھر دھوپ اب ناقابل برداشت ہوئی بارہی تھی۔ وہ بیچ کا دروازہ کھولنے والی ہی تھی کہ ڈرائیور نے سر اٹھا کر کہا: ”بیٹھو، اندر بیٹھو۔ بس اب پلے ہے لاری۔“

گو ”بیٹھو“ ذرا چونکا دینے والی بات تھی، مگر اُس کی آواز سن کر ڈوئی کے دل میں یہ امید پیدا ہو گئی کہ آخری فیصلہ ڈرائیور پر چھوڑ دینے سے خود اُس کا بوجھ تو ہلکا ہو جائے گا۔ اس لیے اُس نے ڈرائیور کی طرف بڑھتے ہوئے کہا: ”ہاں..... اچھا..... کہاں بیٹھو؟“

”یہاں آ جاؤ، بیچ کی سیٹ پر“ ڈرائیور کو فیصلہ کرنے میں دیر نہ لگی۔  
 ”ہاں..... لیکن“ ڈوئی نے ڈرتے ڈرتے اپیل کی ”اگر آگے۔۔۔۔۔ آگے؟۔۔۔۔۔ آگے تو جی، آج دروغا جی جا رہے ہیں۔ آگے تو اُن کی جگہ ہے۔ مگر جب ڈوئی اُسی طرح کھڑی رہی اور ہلی تک نہیں تو ڈرائیور نے ایک لمبی سی انگڑائی لی، اور کھانستا ہوا نیچے اتر آیا۔ آگے بیٹھو ہو“ اس نے نصیحت آمیز انداز میں کہا: ”بیٹھ جاؤ ہمیں کیسا ہمارے لئے چاہے کوئی بیٹھے۔ لیکن دروغا جی جا رہے ہیں آج۔“



ڈولی نے اندر بیٹھتے ہوئے اس طرح دروازہ بند کیا جیسے وہ اپنے پیچے  
 کے لیے بالکل آخر تک مقاومت کرنے پر تکی ہوئی ہو۔ گو گدا اتنا موٹا نہ تھا کہ سیٹ  
 کی لکڑی کو اُسے تکلیف دینے سے روک سکے، مگر وہ حالات سے زیادہ سے زیادہ  
 فائدہ اٹھا چاہتی تھی۔ اس لیے تیل کے ڈبوں کے درمیان جہاں تک ہو سکا اس  
 اپنی ٹانگیں پھیلا لیں، اور اپنے بدن سے گرمی نکالنے اور سانس ٹھیک کرنے لگی۔  
 کئی منٹ تک روال سے ہوا کرنے کے بعد اُسے اتنا ہوش آیا کہ وہ کسی اور طرف  
 متوجہ ہو سکے۔ جب اس نے یکایک یہ دیکھا کہ لاری میں دونوں طرف آئینے لگے  
 ہوئے ہیں جن میں اُس کا چہرہ نظر آ رہا ہے تو اُسے بڑی حیرت ہوئی۔ مگر دوسری  
 نگاہ نے حیرت کو کسمساہٹ میں تبدیل کر دیا۔ اُس کے بال جگہ جگہ سے نخلے ہونے  
 لگے تھے۔ اور ارد گرد سے بھورے ہو گئے تھے۔ گرمی نے اُس کے چہرے کو متا دیا تھا  
 اور وہ گرد آلود ہو رہا تھا۔ خشک پیڑیوں نے اُس کے ہونٹوں کی سرخی زائل کر دی  
 تھی، اور اُس کی آنکھیں میلی اور مستوحش تھیں۔ اُس نے شرما کر گھبراتے ہوئے روال  
 سے باؤں کو جھاڑا، زور زور سے چہرے کو رگڑا، اور بار بار ہونٹوں پر زبان پھیری  
 یہاں تک کہ وہ دانتوں سے چھل بھی گئے۔ آخر اُس نے جھنجھلا کر آئینے کی طرف سے  
 نگاہ پھیر لی اور باہر کی طرف دیکھنے لگی۔ برابر والی لاری پرس کپن کی تصویر لگی  
 ہوئی تھی۔ ستاروں والی ہری سارنھی، لمبے لمبے بندے۔ پتلی سی ناک جس میں کیل  
 چمک رہی تھی، سرخ چہرہ، بڑی بڑی سرگیں آنکھیں۔ مگر یہ تصویر تو اسے آئینے کی  
 یاد دلائے دے رہی تھی۔ اس لیے اُس کی نگاہیں آگے بڑھ گئیں، اور وہ اپنی پچھلی  
 کے کونوں کو پلکوں سے بند کر کے تصویر کی طرف جانے سے روکنے لگی۔ لاریوں کی



قطار کی قطار کھڑی تھی، مگر اُسے صرف اُن کے انجن اور مڈگاہ ڈنظر آ رہے تھے۔ سامنے دوائے والوں نے ایک کسان کے ہاتھ پکڑ رکھے تھے، اور اپنے اپنے اکتوں کی طرف کھینچ رہے تھے دو ایک خواہنے والے، پانی پلانے والا اور چند کلینر جمع ہو گئے تھے اور آدھے ایک رکتے والے کو شہ دے رہے تھے اور آدھے دوسرے کو۔ اخبار والا نابائی کی دکان کے سامنے تخت پر کچھ تھکا سا بیٹھا تھا۔ وہیں برابر میں ایک آدمی بیٹھا سائیکل کی مرمت کر رہا تھا، اور اس کے گرد تین چار لوگ کھڑے جلدی کرنے کا تقاضا کر رہے تھے۔ اس کے بعد سڑک پر کنکروں کا ایک اونچا سا ڈھیر تھا جس پر بالٹی رکھ کر ایک تانگے والا اپنے گھوڑے کو دانہ کھلا رہا تھا سڑک کے پار ایک وسیع و عریض میدان تھا، خشک اور بالکل سفید، دھوپ کی سختی کے باوجود مٹھن اور ساکن — بے نیاز جیسے کوئی مہر اور جہاں دیدہ روایتی فلسفی ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ میدان سے ہلکے ہلکے غبار کا بادل اٹھتا تھا اور آہستہ آہستہ اوپر چڑھ جانے کے بعد ندھال سا ہو کر کھیتوں میں کٹے ہوئے گیہوں کے نہرے انباروں کی طرف اڑتا چلا جاتا تھا کھیتوں سے کچھ دور آگے پیڑوں کی قطار تھی جن میں سے کسی گاؤں کی کچی دیواریں اور چھپر کھائی دے رہے تھے۔ کبھی کبھی کوئی عورت یا بچہ درختوں سے باہر نکل آتا تھا، اور ایک آدھ منٹ تک نظر آنے کے بعد پھر غائب ہو جاتا تھا۔

وہ بہت دیر تک مکمل انہماک کے ساتھ سامنے دیکھتی رہی۔ اُس نے محسوس کیا تھا کہ اُس کا جسم ایک نورانی اور لطیف مادے کی شکل میں تبدیل ہو کر تفکرانہ انداز میں اُس میدان کی وسعتوں پر چھا گیا ہے جس کے دونوں کنارے



ہوا سے اڑتی ہوئی چادر کی طرح اوپر اُٹھے ہوئے ہیں اُسے یہ بھی معلوم ہوا تھا۔  
 جیسے اُس کی روح اپنے جسم کو وہیں چھایا ہوا چھوڑ کر علیحدہ ہو گئی ہو اور ایک ننھی سی  
 ابا بیل کی طرح کبھی تو ڈراؤ نے خوابوں کے خوف و ہراس کے ساتھ اور کبھی بہار کی  
 شاموں کے سکون و بہجت کے ساتھ سارے میدان پر چٹ چٹاتی پھر رہی ہو۔  
 ٹانگیں ہلا کر اور بازوؤں کو دونوں طرف پھیلا کر، سر کو کچھ تو اٹھالال اور کچھ جذبہ تسلیم  
 رضا کی سرشاری سے نیچے ڈھلکائے ہوئے، وہ بگولوں کے ساتھ اوپر چڑھتی چلی  
 گئی تھی۔ جو اُسے فضا میں معلق چھوڑ کر نیچے اُتر جاتے تھے، اور وہاں سے آسمان کی  
 متخیل نیلاہٹیں اُسے اپنے اندر کھینچ کر بے حس بنا دیتی تھیں۔ وہ ایک آم کے  
 پیرے لگ کر گاؤں کی ایک کچی دیوار کو ٹکٹکی باز سے دیکھتی رہی تھی، اس نے آم کے  
 پتوں کی تروتازہ کر دینے والی خوشبو سونگھی تھی، فضا کی طراوت اور خواب نما کی  
 اُس کے جسم میں اتر گئی تھی اور وہ کچی دیوار اُسے اپنی پرانی بھولی معلوم ہونے لگی تھی  
 اسی لیے جب پیچھے دروازہ کھلنے کی آواز نے اُسے اپنی طرف متوجہ کیا  
 تو اُس کی نگاہیں بڑی اچکچاہٹ کے بعد سامنے سے ٹریں۔ ایک اگے میں سے  
 دو تین عورتیں بچے اور کچھ مرد اترے تھے، اور اُن کا سامان لاری پر رکھا جا رہا تھا  
 ڈھلی کو پیچھے پھر کر دیکھنے سے معلوم ہوا کہ اس دوران میں پچھلے حصے میں چند آدمی  
 اور بیٹھ چکے تھے۔ اُن کے قریب ہی نیچے چاٹ والا اپنا خوانچہ لیے بیٹھا تھا جسے  
 دیکھتے ہی بچوں نے پیسہ مانگنا شروع کر دیا تھا، اور اپنی ماؤں کو اوپر چڑھنے کی  
 بھی اجازت نہ دے رہے تھے۔ اب کچھ لاریاں قطار میں سے نکل کر تیل لینے کے لیے  
 پٹرول کے پمپ کے پاس جمع ہو رہی تھیں، اور اُن کے کلینر زور زور سے آوازیں



لگا رہے تھے تاکہ پلٹے چلتے بھی جتنے مسافر اور ملی سکیں لے لیں۔ لاریوں کے چلنے کی  
 آوازیں سنتے سنتے اور اُن کی نقل و حرکت کو غیر دلچسپی سے دیکھتے دیکھتے یکایک ٹوٹی  
 کی نظر ایک مکان پر پڑی جو پٹرول کی دکان کے قریب بن رہا تھا۔ اور جس کی  
 طرف اُس نے ابھی تک خیال کیا ہی نہیں تھا۔ پہلے یہاں خالی زمین پڑی تھی  
 جہاں کھتے اپنی کھلاڑیوں سے گرد اُڑاتے رہتے تھے، اور کبھی کبھار کوئی خواجھے والا  
 ستانے کے لیے آ بیٹھا تھا۔ لیکن اب تو وہاں پاٹریں لگی ہوئی تھیں اور ایک  
 نیا مکان بنا کھڑا تھا، بس چھت پوری ہونے کی کسر تھی مکان کے اندر اندھیرا  
 سا تھا، اور اُس کی زمین ابھی سیلی ہوئی تھی۔ اس میں کچھ ایسی ہلکی ہلکی، پُر کیف  
 اور ذہن کو کند کر دینے والی خشکی تھی جو ڈوٹی کی ٹانگوں اور سینے میں سائی جا رہی  
 تھی۔ اُس کے شانوں کو ڈھیلا اور خون کو سُست کئے دے رہی تھی۔ وہی طرح  
 کچھ خواجھے والے بیٹھے تھے جنہیں دیکھ کر اسے خیال آیا کہ جب وہ گھر پہنچے گی تو  
 اُس کا چھوٹا بھائی فریڈی اس کا بستر کرے گا، اُس کا ٹنک کھولنے کو بے تاب  
 پھرے گا یہ دیکھنے کے لیے کہ بوا اس کے واسطے کیا لائی ہیں، اور جب وہ کچھ نہ پائے گا  
 تو بہت مایوس ہو گا اور شاید مچلنے بھی لگے۔ لاری کے آٹھ آنے اور سامان اٹھانے  
 والے کے ایک آنے کے بعد بھی اُس کے پاس چار آنے بچتے تھے۔ ایک آٹ بزنس کو  
 خط لکھنے کے لیے بھی سہی تین آنے میں کچھ نہ کچھ دیا جاسکتا تھا۔ اس لیے وہ اتر کر  
 پھل والے کے پاس گئی، اور ایک منٹ تک اُس کے ڈکرے کو بے خیالی سے  
 دیکھنے کے بعد پوچھا: "سترے کیا حساب دئے ہیں؟"

امیدوں سے بھرے ہوئے پھل والے نے کہا: "پانچ پانچ پیسے دے رکھے ہیں"



میم صاحب

پانچ پیسے کا ایک؟

”اں پانچ پانچ پیسے بڑے میٹھے ہیں، میم صاحب۔ نوکچہ کے دیکھو! نہیں، نہیں، رہنے دو“ اس نے تین آنے کو پانچ پیسے تقسیم کرتے ہوئے کہا ”تین تین پیسے نہیں؟“

”تین تین پیسے کی تو خرید بھی نہیں ہیں، میم صاحب“ پھل والے نے اپنی باطل اسیدوں کی اہلیت سے آگاہ ہو کر طنز سے کہا ”دیکھ لو۔ پانچ پیسے کے“ ”دیے ہیں۔“

ڈولی اب بھی اپنی تقسیم کے نتیجے سے مطمئن نہ تھی۔ اس نے آدمی یاوں کو کر پوچھا ”کچھ کم نہیں کرو گے؟“

”کم؟“ اچی تمہیں نہیں لینا دینا، لا دو کیلا، میں چلوں۔“ اور پھر پھل والے نے ایک گزرتے ہوئے کسان کو پکار کر کہا ”لو، چودھری، چوس لو۔ ریسے ہو رہے ہیں ریسے۔“

یہ ایک اس کے مٹی میں ڈاٹ سی اڑ گئی، اور سانس لینے کی کوشش میں کن پیوں کی رگیں ابھرائیں۔ اس کے شانے خود بخود کام کرنے والے مدافعتی آلات کی طرح نیچے جھک گئے۔ اور بازو سخت ہو کر سینے پر آگئے۔ اسے یہ معلوم ہونے لگا کہ جیسے وہ جگہ جہاں وہ کھڑی تھی۔ دفعتاً بلند ہو گئی ہے اور ساری دنیا کی نظریں اس کی طرف اٹھ گئی ہیں۔ اس کا کلا صاف ہوتے ہی پیر اپنے آپ بسکٹ والے کی طرف مڑ گئے، اور اس نے تین آنے پھینکتے ہوئے کہا ”بسکٹ“



"بکٹ بٹ" یہ محض ایک لفظ بکٹ والے کے لیے کسی قدر بہم تھا  
 اُس نے پوچھا "ایک آنے درجن والے کہ تین پیسے درجن والے۔ بٹ"  
 "کوئی سے" ڈوئی نے ہاتھ بڑھاتے ہوئے جواب دیا۔ اُس نے بغیر  
 کچھ کہے سسے تین بندل ہاتھ میں پکڑ لیے اور تیز قدم اٹھاتی ہوئی اپنی جگہ  
 پر واپس چلی آئی۔ مگر بیٹھنے کے بعد تو اُس کا دل اُس تیزی سے دھڑ دھڑ کرنے  
 لگا جیسے اب نخل کے بھاگنے والا ہو۔ ہر کھٹکے کے ساتھ دل تھوڑا سا نیچے کھسکتا  
 ہوا معلوم ہوتا تھا اُس کی چھاتیاں بڑی بوجھل اور گرم ہو گئی تھیں اور ان میں  
 کوئی چیز ابل رہی تھی سنسنار ہی تھی۔ ہاتھ پر اور ناک کے نیچے پسینہ تھا کہ آگے  
 چلا جا رہا تھا جسے مشک کرنے کی کوشش میں اُس کا سانس بھاری اور دشوار  
 بن کر اُس کے دل کی حالت کو اور بے قابو کئے دے رہا تھا۔ وہ جتنی بھی بڑی  
 تھی ہو گئی اور دوپٹہ سر اور خون سے بھرے ہوئے گالوں پر کھینچ لیا۔ دوپٹے کے  
 لمس میں تسکین تھی، دلاسا تھا، ہمدردی اور غم گساری تھی، شفقت اور محبت  
 اور آخری وقت تک اس کا ساتھ دینے اور محافظت کرنے کا وعدہ! اس کی  
 کھال سے دوپٹہ کیا چھو ا تھا آگ پر پانی پڑا تھا۔ اس کا جسمانی اضطراب آہستہ  
 آہستہ مدغم پڑا گیا، اور چند ہی منٹ میں اُس کے خون اور سانس کی رفتار بالکل  
 متوازن ہو گئی۔ مگر وہ ایسی گرائی اور تھکاوٹ محسوس کر رہی تھی جیسے ایک دن  
 کے بخار کے بعد۔

تھوڑی ہی دیر بے حرکت رہنے سے سیٹ کا تختہ اس کے چپنا شروع  
 ہو گیا۔ دو ایک جباہیاں لینے سے بھی اُس کی تسکین نہ ہوتی، اس کا جی چاہ رہا تھا



کہ لمبی سی انگریزی لائی ہے، یا ٹانگوں کو خوب تان کر چھیلا دے۔۔۔۔۔ لاری کے  
 فرش کی مخالفت کے باوجود۔ مگر لاری کے لوہے سے زور آنا اس کی ٹانگوں  
 کے مان کا نہ تھا۔ اور انگریزی لینے میں یہ خدشہ تھا کہ اس کا دوپٹہ پھسل جاتا۔ اور  
 بازو اونچے اٹھتے جہاں سب کی نظریں اُن پر پڑتیں۔ جب پہلو  
 بدھنے سے کام نہ چلا تو اُس نے ڈرائیور کو پکار کر بلایا، اور وقت پوچھا  
 ”اب چلے ہے“ ڈرائیور نے کہا۔ گھبراؤ کیوں ہو؟  
 ”مگر دیسے بجا کیا ہے؟“

”سو ادوج رہے ہیں اب؟“

ابھی پورا پون گھنٹہ باقی تھا۔ اور یہاں میٹھے میٹھے اُس کی رائیں پتھر  
 ہوئی جا رہی تھیں پہلے تو وہ مارے کوفت کے اپنی سیٹ کی پشت پر ڈھلک  
 گئی، مگر اُسے جلدی ہی اندازہ ہو گیا کہ لاری والوں کے وعدے کرم کے قانون  
 سے کسی طرح کم اٹل نہیں ہیں۔ اُس نے کسی المیہ کی ہیروئن کی شان کے ساتھ اپنے  
 آپ کو تن بہ تقدیر چھوڑ دیا، اور بسکٹوں کے بندھنوں سے کھیل کھیل کر اپنا دل  
 بہلانے لگی۔ اُس نے سوچا کہ وہ بسکٹوں کو بیٹھاک میں چھپا دے گی اور پھر اندر  
 جانے گی۔ فریڈی اُسے دیکھتے ہی ”ڈولی بوا، ڈولی بوا“ چیتا دوڑے گا، اور آکر  
 اُس کی ٹانگوں سے لپٹ جائے گا۔ وہ پوچھے گا۔ ڈولی بوا، کیا لانی ہو؟ دکھاؤ  
 ..... انگریزی سٹھائی لانی ہو؟ ..... تم کہہ گئی تھیں! جب اُسے سارے  
 سامان کی لاماشی مے چکنے کے بعد بھی کچھ نہ ملے گا تو وہ ٹھن ٹھناتے لگے گا۔ وہ  
 اُسے چھیڑ چھیڑ کر ہنستی۔ بے ٹی، یہاں تک کہ جب وہ بالکل ہی رووے گا تو وہ



چپکے سے ایک بندل چھپا کر لائے گی اور کہے گی: ”اچھا، آنکھیں بند کرو، دیکھو ہم  
 تمہیں ایک چیز دیں۔“ فریڈی یقین نہیں کرے گا اور بڑی دیر کی بحث کے بعد  
 آنکھیں بند کرے گا۔ اس کے ہاتھوں میں بسکٹوں کا بندل دے دے گی۔ جسے  
 دیکھ کر فریڈی کا چہرہ مسکرا پڑے گا، اور وہ اُسے گود میں اٹھا کر خوب پیار کرے  
 گی۔ جب فریڈی بسکٹ کھانے لگے گا تو وہ اُس کے ہاتھ سے بسکٹ  
 چھینے لے گی اور کہے گی: ”ہم جب دیں گے بسکٹ جب تم ہمیں پیار کرو گے“  
 فریڈی اپنے چھوٹے چھوٹے ہونٹ اس کے گال سے لگا دے گا جیسے کوئی  
 اُس سے بھیگا ہوا گلاب رکھ دیا۔ اُس کے جسم میں رس اترتا چلا جائے گا، اور وہ  
 فریڈی کی ٹانگوں کو اپنے پیٹ پر بھینچ لے گی۔ اس کے گال پر فریڈی کا تھوک  
 لگ جائے گا، مگر وہ اسے صاف نہیں کرے گی بلکہ یوں ہی رہنے دے گی۔  
 — اس طرح یہ تینوں بندل کم سے کم ایک ہفتے تو چلیں گے گو اُس نے جلدی  
 میں پورے تین آنے پھینک دئے تھے، مگر خیر ٹھیک ہے۔ اب وہ  
 بزنس کو نفاذ کے بجائے کارڈ بھیج دے گی۔ چلتے ہوئے بزنس نے بڑا پکا وعدہ  
 لیا تھا خط لکھنے کا۔ چونکہ وہ وعدہ کرا آئی ہے، اس لیے چٹھیوں بھر اُسے بھیجتی رہے  
 گی۔ — نفاذ نہ ہئی تو کارڈ تو ضرور۔۔۔۔۔ مگر کارڈ پر لکھا ہی کتنا بلے گا؟  
 ۔۔۔۔۔ بہر حال وہ کوشش کرے گی کہ نفاذ بھیجے۔ کبھی کبھی وہ فریڈی کا — پیسہ  
 چھپا لیا کرے گی۔ بٹن کے اشتہاروں کی روئی بیچ کر بھی کچھ پیسے جمع ہو سکتے ہیں  
 اور جب پاپا تنخواہ لایا کریں گے تو وہ ایک دو آنے لے لیا کرے گی۔ اسی طرح جب  
 ماچاریوں کو بائبل سنا کر ناج لایا کریں گی تو کبھی کبھی دن وہ اُن کے ناج لے لیا



کرے گی، اور پاپا کے پاس پڑھنے والے لڑکوں میں سے کسی کو بازار بھیج کر اُس کے  
 پیسے منگوا لیا کرے گی۔۔۔۔۔ وہ کم سے کم پندرہ دن میں ایک دفعہ تو ضرور  
 خط بھیجے گی۔۔۔۔۔ کل رات وہ اور برنس دونوں ڈیڑھ بجے تک ایک چارپائی  
 پر لیٹی باتیں کرتی رہی تھیں۔ یہاں تک کہ اُن کے پیر اور آنکھوں کے پوچھنے  
 ٹھنڈک محسوس کرنے لگے تھے۔ وہ دونوں ایک دوسرے کی باہنوں میں  
 باہیں ڈالے ہوئے تھیں، اور باتوں کے جوش میں بعض اوقات اُن کے سینے  
 مل جاتے تھے۔ ان کے تھوک سٹھکنے کی آواز بار بار ہوا میں گونجتی تھی دونوں کے  
 بازو جل رہے تھے، مگر اُن کا مس کننا راحت بخش تھا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ  
 یہ بازو بس یوں ہی ملے رہیں، مگر بغیر کسی خاص سبب کے اُسے کچھ ایسا معلوم  
 ہوتا تھا جیسے وہ کوئی خفیہ کام کر رہی ہے اور ڈر ہے کہ لوگ کہیں دیکھ نہ لیں۔  
 اور پھر اس راحت کے احساس کی شدت بھی اُس کے لیے ناقابل برداشت  
 تھی۔ اس لیے اُسے بار بار باتیں الگ کرنی پڑتی تھیں۔ اس رخصت کی رات  
 برنس نے اپنے سارے راز جنہیں وہ ہمیشہ چھپاتی رہی تھی، ایک ایک کر کے  
 بتا دیے تھے۔ اس نے سنایا تھا کہ ایک دن جب سارا اسکول مل کر سینا گیا  
 تھا تو ایک لڑکا جو اُس کے پیچھے بیٹھا تھا۔ برابر اُس کی طرف دیکھتا رہا تھا۔ برنس  
 نے بھی چند مرتبہ مڑ کر اس کی طرف دیکھا تھا، اور اندھیرے میں اُس نے  
 ایک پھول برنس کی گود میں پھینک دیا تھا۔ لیکن برنس کی داستانوں میں  
 سب سے زیادہ دلچسپ اُس لڑکے کا قصہ تھا جو اُسے چھٹیوں میں ملا تھا۔  
 وہ جب اپنے گھر گئی ہوئی تھی۔ یہ قصہ سنانے سے پہلے اُس نے رکمتی ہوئی آواز



میں کہا تھا۔ ذرا اور قریب کھسک آؤ۔ برنس نے اپنا بازو مضبوطی سے اس کے گرد ڈال لیا تھا اور اُس کی کمر تحپ تھپاتی جاتی تھی۔ اس کا دل بڑے زور سے دھڑک رہا تھا، اور جسم سے لپٹیں اٹھ رہی تھیں۔ لڑکے کا نام اُس نے دیوی داس بتایا تھا جو اُس کے بھائی کے ساتھ پڑھتا تھا، اور بڑا گورا اور خوبصورت تھا، اور ریٹھی سوٹ پہن کر آیا کرتا تھا۔ دیوی داس کی خوش مزاجی نے اُس کی مدافعت پر جلد قابو پا لیا تھا۔ جب اس کا بھائی ادھر ادھر ہوتا تو وہ اُسے گود میں بٹھا لیتا تھا، اور خوب بھیج بھیج کر پیار کرتا تھا۔ اور وہ برنس نے اپنی ٹھوڑی سے سینے کی طرف اشارہ کر کے لفظ چلاتے ہوئے کہا تھا۔ یہاں ہاتھ رکھے رہتا تھا۔ قصہ سناتے سناتے برنس نے رک کر تکنے سے سرائٹا لیا تھا، اور چند لمحے اُس کی طرف دیکھتے رہے اور آنکھیں جھپکانے کے بعد عجیبانہ لہجے میں کہا تھا۔ ڈولی ہم پیار کریں تمہیں؟ اور اس کی خاموشی کو رضا مندی پر محمول کرتے ہوئے اس نے اپنے گرم ہونٹ ایک طویل بچے کے لیے اُس کے گالوں پر رکھ دیے تھے۔ اس کے بو سے بچے ڈولی کو ایسا اطمینان؟ بے فکری اور محفوظ ہونے کا احساس ہوا تھا جیسے چھوٹے سے مگرو کو اپنی ماں کی تتیلی میں بیٹھ کر۔ قصے کے دوران میں اُس نے اپنی ٹانگیں اکڑا اکڑا کر یہ احساس پیدا کرنے کی کوشش کی تھی کہ وہ برنس کی ٹانگوں سے دور ہیں، مگر اُس کا سینہ ہر سانس کے ساتھ خود بخود آگے کھسکتا چلا گیا تھا۔ اُس کے روکنے کے باوجود۔ اپنی اپنی چار پائیوں پر لیٹنے کے بعد بھی وہ کتنی دیر تک جاگتی رہی تھیں، اور بار بار چادروں سے ہاتھ اور منہ



نکال کر ایک دوسرے کی طرف دیکھ لیتی تھیں۔۔۔۔۔ چلنے سے پہلے وہ دونوں ساتھ ساتھ پھرتی رہی تھیں۔ اگر ان میں ذرا سا بھی فاصلہ ہو جاتا تھا تو ایسی کھینچ محسوس ہوتی تھی جیسے ان کے بدن جڑے ہوئے ہوں۔۔۔۔۔ برنس کی آواز میں کسی نرمی اور حسرت اور حلق میں گھٹھے ہوئے آنسوؤں کی نمی تھی۔۔۔۔۔

برنس کی جدائی کی وجہ سے وہ آج بہت دیر تک اُداس رہی تھی، خصوصاً ریل میں۔ وہ کھڑکی پر کہنی رکھے باہر دیکھتی ہی تھی۔ کھیت جھاڑیاں، آثار کے کھمبے درخت قریب آنے کے بعد ناپتے ہوئے گھوم کر افق کی طرف نکلے چلے جاتے تھے، گویا وہ اسے ذرا سا دلاسا بھی دینے کو تیار نہیں ہیں۔ انھیں دیکھتے دیکھتے اُس کے سینے اور گلے میں ایک ہیجان سا پیدا ہو گیا تھا۔ بار بار اس کے سینے کے بچوں بیچ کوئی چیز ٹھیری ہوئی محسوس ہوتی تھی جو اندر اترتی چلی جاتی تھی۔ اس کا جی چاہا تھا کہ سر کھڑکی پر رکھ دے، اور نزع میں پھڑپھڑاتے ہوئے پردے کی طرح اپنا سینہ دیوار کے تختے سے لگا دے، اور ساری دنیا سے غافل ہو جائے۔۔۔۔۔ جب وہ لال لال پل آیا تھا تو اسے ذرا ڈھارس بندھی تھی کہ اس نظارے سے اس کی افسردگی دور ہو جائے گی مگر ان دیوؤں کی سی سرخ ٹانگوں سے جو اسے دریا کے نیلے نیلے چمکتے ہوئے پانیوں کو اچھی طرح دیکھنے نہ دیتی تھیں اور اس دھڑدھڑ گھڑ گھڑ سے وہ اتنی بیزار ہوئی تھی کہ اگر پل بلدی ختم نہ ہو جاتا تو وہ مارے وحشت کے رو دیتی۔۔۔۔۔ اُسے کچھ پتہ نہیں کہ تاکہ باقی لڑکیاں کیا کر رہی ہیں۔ ہاں کبھی کبھی جولیا کی میٹھی ہوئی آواز یا گریں کی ٹھنڈی جیسے شاید لڑکیاں ہمیشہ کی طرح تنگ کر رہی تھیں یا آئین کا بلند قبضہ ایک لمحے



کے لیے اس کے وجود کے پگھلاؤ کو روک لیتا تھا۔۔۔۔۔ برنس تو اب تک اپنے گھر بھی پہنچ نہی ہوگی۔ وہ اپنے بھائی بہنوں سے باتوں میں مشغول ہوگی۔ جو اس کے گرد جمع ہو رہے ہوں گے۔۔۔۔۔ برنس دھوپ سے سفید پیٹ فارم پراتری ہوگی، اور اس کے ہرے جوتوں کی ایڑیاں پتھروں پر کھٹ کھٹ بونی ہوں گی۔۔۔۔۔ اس نے قلیوں کو پکار کر اپنا سامان امانے کے لیے کہا ہو اسٹیشن آنے سے پہلی ہی۔۔۔۔۔

برنس کی گکار ڈی اسٹیشن کے قریب آہی رہی تھی کہ ڈرائیور نے بھڑکے  
 وروانہ کھول کر ڈوولی کی توجہ اپنی طرف منطقت کر لی لیکن کہیں سراور ہاتھ ہلانے  
 جملانے کے بعد جا کر وہ یہ سمجھ سکی کہ حالات کا رخ کیا ہے۔ لاری پوری بھر چکی تھی  
 اور اب ڈرائیور گکار ڈی چلانے کے لیے ہینڈل نکال رہا تھا۔ پیچھے سے کسی  
 آوازیں ”وہ بھی“ چلی تو کسی طرح!

”کچھ معلوم سہی ہے؟“ ڈرائیور نے کلینر کو ہینڈل دیتے ہوئے کہا۔ پورے  
دس منٹ پہلے چھوڑ رہا ہوں۔“

لاری کا انجن بھر بھرانے لگا۔ ننھے ننھے چکر اس کے پیروں میں داخل  
 ہوئے، اور گول گھومتے، ہلکی ہلکی جھلانگیں مارتے، اوپر چڑھتے پلے گئے، اور  
 پنڈلیوں، رانوں، پیٹ، پھیپھڑوں، بنگلوں، بازوؤں، کانوں اور انگلیوں کے  
 پوروں میں پھیل گئے۔ اس نے اپنے پیر سامنے کی نوہ کی چادر پر رکھ دیئے  
 تاکہ اس کے پیر اور جبین جھٹانے لگیں۔ مگر ایک دفعہ چکروں کا ایسا زبردست رپا  
 آیا کہ وہ دھکا پھیل میں آگے نہ بڑھ سکا، بلکہ پیٹ کے نچلے حصے میں ٹک کر اوہم



مچانے لگا یہاں تک کہ ڈوئی نے بجلی کی سی سرعت سے پیر کھینچ لیے اور اپنے دونوں گھٹنوں کو خوب کس کر ملا لیے۔ لاری اُسے ہلکے ہلکے جھکولے دیتی آگے بڑھی مگر وہ ابھی رینگ رینگ کر ہی چل رہی تھی کہ پٹرول کے پمپ کے پاس پھر رک گئی۔ ”کیوں بھتیا“ کسی نے پچھلے حقے سے پکارا ”کیا اور بٹھا دے ہے؟“

یہاں پہلے ہی گھٹے جا رہے ہیں سرے یاں۔“

مگر ڈرائیور نے اُسے ناقابل اعتنا سمجھتے ہوئے دروازہ کھولا، اور اتر کر پمپ والے سے دو گیلن تیل بھروینے کے لیے کہا۔ ..... پمپ کے ابلے صاف شیشے میں تقریباً سیال اٹھلا اٹھلا کر اور ٹھمک ٹھمک کر اوپر چڑھنے لگا۔ سب سے زیادہ جو چیز ڈوئی کو پسند آئی وہ چھوٹے چھوٹے بلبے تھے جو ابلتے ہوئے شفاف تیل میں شریر پریوں کی طرح دوڑتے پھرتے تھے پٹرول کی بو کے باوجود اُس نے سر نہیں پھیرا تھا اور تیل کو چڑھتے اترتے دیکھتی رہی تھی جس سے اس کی طبیعت شگفتہ ہو گئی تھی اور اُس کی منہلی کی ہڈیوں میں سرسراہٹ سی ہونے لگی تھی جو اُسے مسکرانے پر مجبور کر رہی تھی۔

لاری گزرتے ہوئے اکٹوں کو گرد کے بادلوں میں چھپاتی پھر روانہ ہوئی۔ ڈرائیور گاڑی کو ٹھیک رفتار پر لا رہا تھا جیسے ہی اُس کا ہاتھ کلچ پر نہچتا تھا ڈوئی سانس کو حلق ہی میں روک کر کسی گمنام اور مبہم توقع کے ساتھ اپنے سینے کو جو اس وقت انتظارِ ارتعاش، کیفیت اور درو کی ملی جلی کیفیتوں کی شدت سے ایک کھنچاؤ اور انہٹن محسوس کر رہا تھا، ہوا پر جس کی ہستی اُسے ٹھوس اور مرنی معلوم ہو رہی تھی، آگے جھکا دیتی تھی۔ ایسی خود سپروگی اور یقین کے ساتھ جیسے



کسی دیوی کے سامنے اپنے آپ کو بھینٹ چڑھا رہی ہو۔ اور جب کلچ کی پیچ ختم ہوتی تھی تو گویا وہ ایک گونی کی شکل اختیار کر کے اس کی ران میں گھس آتی تھی جسے وہ زور لگا کر وہیں کے وہیں روک لیتی تھی اور آگے نہ بڑھنے دیتی تھی اور ساتھ ہی اپنی پنڈلیوں کے پٹھوں کو ایسی سختی سے اکڑاتی تھی جیسے ان کے ڈھیلے پڑتے ہی اس کی زندگی بھی گل کر بہہ جائے گی.....

سعد آباد کی سڑک پر مڑنے کے بعد لاری کی رفتار کمینڈے پر آگئی اور اب ڈولی کے اعصاب کو کلچ کے زیر دہم کے ساتھ ہم آہنگ رہنے کی ضرورت باقی نہ رہی۔ ادھر سے ادھر کھسک کھسک کر اس نے گڈے کا ایک حصہ دریا کر لیا جو نسبتاً نرم تھا اور جہاں سے اس کی ٹانگیں پہلے سے زیادہ پھیل سکتی تھیں دروازے کی طرف کا حصہ مدور تھا۔ ایسا گول کہ اس کی کمر اس میں بالکل ٹھیک آتی تھی۔ اس نے اپنے جسم کو اس حصے کی آغوش میں گرا دیا اور کھڑکی کو مضبوطی سے تھام لیا جیسے اُسے وہاں سے علیحدہ کر دیئے جانے کا خوف ہو۔ اگر لوگ دیکھ نہ رہے ہوتے تو شاید وہ اپنا کال بھی دیوار سے لگا دیتی۔ ہوا گرم تھی اور لاری کا دروازہ باہر سے جل رہا تھا، مگر اس کے باوجود اس کا اضمحلال کوسوں دور چلا گیا تھا۔ اپنے اعضا کو آرام دینے کی خواہش ہی بجائے خود ایک منفرد اور مستقل کیفیت بن گئی تھی جس سے ہر بند پورے شور و ادراک کے ساتھ لطف اندوز ہو رہا تھا۔ ہر چیز میں اُسے روشنی، تازگی، دلچسپی، ندرت اور گرمیوں کی صبح کا سا تبسم نظر آ رہا تھا، جیسے کسی عجیب و غریب سرزمین میں ایک تیلج کو اس آرام کے لمحے میں وہ اپنی آنکھوں کو دور دور و ڈرانا نہیں چاہتی تھی، بلکہ اپنی توجہ کو صرف



سڑک کے کناروں تک محدود کئے ہوئے تھی۔ اور جب سڑک کا پہلا پتھر تک ایک فوری جاو کے زیر اثر دلفریب بن گیا ہو تو پھر کسی اور عجوبے کی تلاش میں آنکھوں کو سرگرداں کرنے سے کیا فائدہ! دھوپ سے چمکتی ہوئی سڑک سیدھی پھیلی ہوئی تھی اور ایک ہمیشہ آگے بڑھتے ہوئے تقریباً سارے پر ختم ہوتی تھی۔ سڑک کے کنارے درخت بھی تھے، مگر تیز دھوپ نے اُن کی آدھی شخصیت اپنے اند جذب کر لی تھی۔ لاری عجب پندار اور خود اعتمادی کے ساتھ بے نیازی سے چلی جا رہی تھی، اس کی آواز دور سے سنتے ہی بیل گاڑیاں جلد جلد بالکل سڑک کے کنارے پر ہو جاتی تھیں اور شہر سے لوٹتے ہوئے کسان ایسے گھبراتے تھے کہ بجائے الگ ہٹ جانے کے سڑک کے ایک طرف سے دوسری طرف بھاگنے لگتے تھے۔ لاری کی رفتار اور خصوصاً بیل گاڑیوں پر اس کی فوقیت ڈولی کے دل میں رفعت کا احساس پیدا کر رہی تھی اور اُسے کچھ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے اُسے کی نجاست میں اُس کی آلودگی اوروں کی بنیاد کم ہو گئی ہے۔ انجن کی بھنبھناہٹ نے اُسے دوسرے مسافروں کی گفتگو اور بحث و مباحثہ کی چیخ پانچ سے محفوظ کر دیا تھا، اس سے بھی زیادہ یہ کہ اس تھر تھراہٹ نے اس کے گرد ایک ایتری حلقہ بن دیا تھا۔ جہاں اس کے خیال کے مطابق اُسے کوئی نہ دیکھ سکتا تھا، اور اس لیے پوری آزادی کے ساتھ اُس کے ہنسنے پھول سکتے تھے، آنکھیں چمک سکتی تھیں، ہونٹ کھل سکتے اور بند ہو سکتے تھے اور چہرہ جو رنگ چاہے اختیار کر سکتا تھا۔ اپنے اس قلعہ بند گوشے میں سے وہ سڑک کے گذرتے ہوئے نظاروں کی سیر کر رہی تھی وہ کئی ٹیلوں، مزاروں، کنوؤں اور باغوں سے



اچھی طرح آشنا تھی، بلکہ بعض بعض درخت تک ایسے تھے جنہیں وہ پہچان سکتی تھی  
 رہٹ ولے کنوئیں کو دیکھتے ہی اس نے بتا دیا تھا کہ اب اس کے بعد کھجور  
 کے پیڑ والا باغ آئے گا۔ شہر سے دو میل آگے کنجڑوں کا ایک نکلہ تھا جہاں کچھ  
 مرد اور عورتیں میٹھے سینگوں کے چھلج اور سرکیاں بنایا کرتے تھے اول تو ڈولی  
 کو ان لوگوں کے بڑھے ہوئے باؤں اور وحشت ناک غلیوں سے ہی کچھ کم و چھا  
 نہ تھی، مگر وہ دفعہ اس نے یہاں ایک چھوٹے قد اور دھڑلے بدن کی عورت دیکھی  
 تھی جس کی بڑی بڑی پرفن آنکھیں ہر وقت چاروں طرف گھومتی رہتی تھیں  
 اور جس کی غیر مستدل چھاتیوں کی نظروں کو شرماٹینے والی جنبشوں نے اس پر  
 موٹے موٹے حرفوں میں ”نامناسب“ اور ”مشتبہ“ لکھ دیا تھا، مگر جوان ہی اوصاف  
 کے سبب سے قابل توجہ بن گئی تھی۔ ڈولی نے لاری سے سر نکال کر اسے بار بار  
 دیکھا تھا، اور آج بھی وہ اسے کم سے کم ایک نظر دیکھنا چاہتی تھی مگر جب لاری  
 وہاں سے گزری تو نگلے کے باہر کوئی بھی نہ تھا، صرف تین بچے آپس میں لڑ رہے  
 تھے مگر ڈولی کو کوئی خاص مایوسی نہ ہوئی، اور وہ پھر شرک کی منت نئی سیروں کی  
 طرف متوجہ ہو گئی.....

لیکن صرف ایک چیز تھی جسے وہاں پانے کے لیے وہ پہلے سے تیار نہ  
 تھی اور جسے وہاں پا کر اسے تعجب ہوا۔ یہ ایک نیا اینٹوں کا بھٹہ تھا۔ چاروں  
 طرف پکی ہوئی اینٹوں کے ڈھیر لگے ہوئے تھے، ایک بہت اونچی چمنی سے  
 ہلکا ہلکا دھواں نکل رہا تھا، اور چند مزدور ٹوکریاں لیے ہوئے ادھر ادھر پھرتے  
 مگر بچے کا رقبہ اتنا بڑا تھا کہ یہ جگہ پھر بھی بے طرح خالی خالی نظر آرہی تھی۔



ایسے ہی اڈے پر ایک نیا مکان بن رہا تھا جس کی اینٹ اینٹ میں ایسی نئی  
بخش تھی کہ ڈولی کا دل چاہ رہا تھا کہ اینٹوں پر ہاتھ رکھے رہے، سیلی ہوئی  
مٹی کی بھینی بھینی خوشبو سونگھے، اور کونے میں کھڑے ہو کر وہاں کے ہلکے ہلکے  
اندھیرے کو اپنے کانوں میں سرگوشیاں کرتے ہوئے سنے۔ اس مکان  
کی تری کی یاد اس کے خیال کو جاڑے کی اُن شاموں کی طرف لے گئی جب  
اسکول کے فیلڈ کے ہر طرف سے ویسا ویسا دھواں ہلکے ہلکے اُٹھ کر وہاں باقی  
بچی ہوئی لڑکیوں کو حلقے میں لے لیتا تھا، اور بیرونی دنیا سے اُن کا تعلق منقطع  
ہو جاتا تھا، اور اسکول انسانی آبادی سے کوسوں کے فاصلے پر کوئی تکیہ و تنہا اور  
محسوس خطہ بن جاتا تھا، اور وہاں کی رہنے والیاں مقید شہزادیاں۔ کھلی ہوئی باہوں  
اور ٹانگوں پر جاڑے کی ٹنڈک ایسے آکر لگتی تھی جیسے کسی نے برفیلا ہاتھ رکھ دیا  
ہو، اور کندھے اور تھمر تھمرنے لگتے تھے۔ مگر موسم میں کچھ ایسی گم گشتگی اور اپنے آپ  
سپر کروینے کا تقاضا تھا کہ دو چار لڑکیاں جھوٹ موٹ کھیل میں مشغول باقی  
رہ جاتی تھیں۔ ایسے ہی وقت وہ نیلے سوٹ والا لڑکا ادھر سے گزرتا تھا۔  
جب تھوڑی دور سے بھی شکل اچھی طرح پہچاننے میں نہ آتی تھی۔ مگر وہ چہار دیواری  
سے جتنا ممکن تھا قریب ہو کر چلتا تھا، اور ڈولی کی طرف دیکھتا جاتا تھا۔ تین  
دن کے اندر ہی ڈولی کو اُس کی نظروں کی سمت کے بارے میں کسی شبہ کی گنجائش  
نہ رہی تھی، اور وہ بھی اُس کے انتظار میں چہار دیواری کے قریب سے قریب  
بھیرے رہنے اور کم سے کم ایک بار اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دینے پر  
مجبور ہو گئی تھی۔ نہ جانے وہ اتنا اکیلا اکیلا کیوں معلوم ہوتا تھا۔ نہ صرف یہ کہ



اس کے ہمراہ کبھی کوئی ساتھی نہ دیکھا گیا ہو بلکہ اُس کا چہرہ ہمیشہ کسی سوچ میں ڈوبا  
 رہتا تھا۔ جب ڈولی کی نگاہیں اُس سے مل جاتی تھیں تو اُن آنکھوں کی پُرتفکر  
 اور اسی ایک مختصر ترین لمحے کے لیے اُس کے دل میں بھی کسک پیدا کر دیتی تھی  
 ..... نیلے کوٹ میں سے اُس کے گورے گورے ہاتھ باہر نکلے ہوئے کیسے  
 اچھے معلوم ہوتے تھے، اور اُس کے چمکدار بادون اور پُرتمازت چال کے  
 تصور نے اُس کی کمسنی راتوں کو مشغول رکھا تھا۔۔۔۔۔ وہ گرمیوں میں بھی آتما  
 رہا تھا، اور جاڑوں کی دھندلاہٹ جانے کے بعد اب اُس کے ہونٹ بھی  
 صاف نظر آنے لگے تھے جن سے اُس کے مزاج کی نرمی اور محبت اور اُس کے  
 دل کی حسرتناکی نچکتی تھی۔۔۔۔۔ وہ آج بھی یقیناً آئے گا اگر میدان کو بالکل  
 عالی پا کر بہت مایوس ہوگا، وہ کس طرح پیچھے مڑ کر دیکھتا رہے گا، اور ہر لمحے  
 اُس کی مایوسی بڑھتی جائے گی۔ وہ دو تین دن برابر آئے گا، مگر آخر اُس کی امید  
 بالکل ٹوٹ جائے گی۔۔۔۔۔ اس کے رنج کا خیال خود دُڑالی س کے دل میں بار بار  
 ٹھونگیں سی مار دیتا تھا۔ وہ سوچ رہی تھی کہ کاش وہ آج ٹھیر گئی ہوتی! جب وہ گزر  
 رہا ہوتا تو وہ کسی سے پکار کر کوئی ایسی بات کہتی جس سے یہ ظاہر ہو جاتا کہ وہ چھٹیوں  
 میں گھربا رہی ہے، یا کوئی اور تدبیر اختیار کرتی۔ بہت کم ت کم یہ تو ہوتا کہ اُس کو  
 اتنی شدید مایوسی کا مقابلہ نہ کرنا پڑتا۔۔۔۔۔ شاید وہ اُسے اپنی کوئی یادگار دیتا  
 مثلاً وہ اپنا رومال چہار دیواری کے اندر پھینک دیتا، یہ بھی تو ممکن تھا کہ کوئی  
 دیکھ نہ رہا ہوتا، اور وہ اُسے پکار کر کہتی: "ذرا سنئے۔۔۔۔۔ کیا آپ جانتے ہیں کہ  
 میں کل چھٹیوں میں گھربا رہی ہوں؟" وہ اس سے زیادہ کچھ نہ کہتی کیونکہ اس کا چہرہ



خود اُس سے کہیں زیادہ کہہ دیتا۔ وہ چہار دیواری کے پار چلا آتا اور دونوں کبھی چیز پر بیٹھ جاتے۔ سڑک پر ایک راہ گیر بھی نہ چل رہا ہوتا۔ اور میٹرنیس وغیرہ سب اسکول کے اندر ہوتیں۔ وہ اُس کے کندھوں کے گرد بازو ڈال لیتا اور اُسے پیار کرتا۔۔۔۔۔ مگر سینما میں تو اُس نے دیکھا تھا کہ گالوں کے بجائے ہونٹوں کا بوسہ لیا جاتا ہے۔۔۔۔۔ اس بے فلم کی ہیروئن کی طرح اس کا چہرہ آہستہ آہستہ اوپر اٹھتا اور سر پیچھے کو جھٹک جاتا وہ اس دعوت کو رد نہ کر سکتا اور اس کی ٹھوڑی اپنے انگوٹھے اور انگلی سے پکڑ کر ایک لمحہ دیکھتے رہنے کے بعد اُس کے ہونٹوں پر ہلکے سے اپنے ہونٹ رکھ دیتا۔ فلمی ہیرو کی طرح اُس کے ہونٹ پتلے اور نرم ہوتے۔۔۔۔۔ خود ڈولی اپنے جسم کو اُس سے جس قدر قریب ممکن تھا لگا دیتی اور اپنے گوشت میں اُس کے بدن کی گرمی داخل ہوتے ہوئے محسوس کرتی۔۔۔۔۔ گرمیاں یکایک باڑوں میں بدل جاتیں اور ہر طرف سے دھواں اُٹھ کر انھیں دوسروں کی نظروں سے محفوظ کر لیتا۔ گرمیوں کی شام کی واقعیت اور آنکھوں کو تکلیف دینے والی عامیت اور خاکیت کی جگہ جادو کی پراسراری ابہام اور مادرِ ایت سے لیتی۔ بتدریج تاریک ہوتے ہوئے لمحوں کی بے درد گریز پانی وہیں کی وہیں جم کر رہ جاتی۔ وہ ایک دوسرے سے اپنا جسم گھمائے ہوئے پیار کی باتیں کرتے رہتے رہتے یہاں تک کہ ان کی یحجائی کا ایک ایک لمحہ ابدیت سے ہمکنار ہو جاتا۔۔۔۔۔ بخارات کی طرح دھبی دھبی ہو کر اڑتے ہوئے اندھیرے سے جدوجہد کرنے والے اکیلے تارے کی روشنی میں وہ کتنے معلوم آمیزش و آلائش سے پاک اور مصفا و منزہ معلوم ہونے



لگے۔۔۔۔۔ جیسے آدم و حوا عرش بریں کے سائے میں اپنی ملاقات کے پہلے  
 دن۔۔۔۔۔ بھیت و مسرت کی اس فراوان منظری کے ساتھ ساتھ ڈولی کے  
 تحت الشعور میں اطرح طرح کے تہدید آمیز خدشے اور دغدغے جزیرہ پر ہے تھے  
 جب وہ اپنے تختیل کی سحر کاری سے اچھی طرح لطف اٹھا چکی اور کسی بھی  
 بچائی پمیز کے کھوج میں ذرا ساڑکی تو وہ نعتے اپنی کمین گاہ سے باہر نکل آئے  
 یہ خیال اُسے بار بار ڈرائے دے رہا تھا کہ اگر کہیں ایسا ہوا کہ چھٹیوں کے  
 بعد وہ اُسے نظر نہ آیا تو۔۔۔۔۔ ممکن ہے کہ وہ اس دوران میں کہیں باہر چلا جائے  
 یا اتنی دور مکان لے لے کہ وہاں سے آنا مشکل ہو جائے یا پھر کسی اور کی طرف  
 متوجہ ہو جائے اور وہ نیلا سوٹ کسی اور شرک پر نظر آیا کرے۔ اور یہ بھی  
 بالکل قرین قیاس ہے کہ اتنے دن تک نہ دیکھنے کے بعد اُسے ڈولی پسند نہ  
 رہے اور وہ ایک غیر دلچسپ چیز کے پھیر میں آنا محض حماقت سمجھنے لگے  
 اور کیا خبر کہ وہ شروع سے ہی ڈولی کو کوئی اہمیت نہ دیتا ہوا اور محض تقنین طبع  
 کے لیے اُس سے نظر بازی کرتا رہا ہو اور اب اس مذاق سے اس کا دل بھر جائے  
 ۔۔۔۔۔ اگر وہ نہ آیا تو ڈولی کی دنیا کیسی دیران ہو جائے گی کھیل دیل میں اُس کا  
 جی بالکل نہ لگے گا وہ بار بار شرک کی طرف دیکھے گی مگر ہر دفعہ اس کی نگاہ کسی  
 خواہنے والے یا کسی بڑے ٹہلنے والے سے ٹکرا کر واپس آجایا کرے گی۔ چند دن  
 تو وہ رات تک ٹہل ٹہل کر انتظار کرے گی مگر پھر اس کا دل اتنا رنجیدہ اور  
 بے زار ہو جائے گا کہ وہ سب سے پہلے واپس ہو جایا کرے گی اور جھنجھلا کر  
 اپنے ہونٹ چبایا کرے گی اور بوننا بالکل کم کر دے گی۔۔۔۔۔ اُسے جیسے تھا



پہلے سے حفاظتی تدابیر اختیار کرتی تاکہ وہ م سے کم اُسے یاد تو کر لیا کرتا۔ مثلاً وہ دیوار کے اس طرف کوئی چیز گرا دیتی، اور اُس سے دوستانہ مگر انکسار کے لہجے میں کہتی۔ ”ہربانی“ سے ذرا اسے اٹھا دیکھے۔ جب وہ اٹھا کر دیتا تو وہ اُس کا سکرا کر شکریہ ادا کرتی، اور وہاں سے ہٹنے سے پہلے چند لمحے ٹھٹھکی رہتی، اور کئی دفعہ تشکرانہ اُس کی طرف دیکھتی تب تو یقین تھا کہ وہ اُس کے دل میں جگہ پالیتی اور وہ چھٹیوں کے بعد بھی آمانہ چھوڑتا۔۔۔۔۔ یا پھر کسی دن بہت کر کے اور ساری دنیا سے مخالفت پر کمر باندھ کے وہ اُسے روک لیتی اور پوچھتی۔ ”کیا آپ کو میں اچھی نہیں لگتی؟ کیا آپ کو میرا رنگ پسند نہیں ہے؟ یا میری شکل میں کوئی خرابی ہے؟ آخر آپ اتنے الگ تھلگ اور بے پروا سے کیوں نکلے چلے جاتے ہیں؟۔۔۔۔۔ میں تو آپ کے خیال میں راتوں کو کتنی کتنی دیر تک جاگتی رہی ہوں۔ یہاں تک کہ میرا سر مارے درد سے پھٹنے لگا ہے۔ کلاس میں بیٹھے بیٹھے بھی میں آپ کے بارے میں سوچنے لگی ہوں، اور شیچرنے جو کچھ کہا اس کا ایک لفظ بھی نہیں سُن سکی ہوں۔“ وہ خاموشی سے سنتا رہتا، اور آخر کہتا کہ۔۔۔۔۔ مگر کون جانے کہ وہ کیا کہتا ہے۔۔۔۔۔ یا پھر کسی دن ایسا ہوتا کہ دونوں کسی دن ساتھ بیٹھے ہوتے اور وہ اس سے شراتے ہوئے کہتی۔ ”آئے، لو لاک، لایٹ، Love, Like, Hate, کھیلیں۔۔۔۔۔ میں سلیٹ کے ایک طرف کسی کا نام لکھ دوں گی اور آپ کو دکھا دوں گی نہیں، آپ دوسری طرف Leve یا Like یا Hate لکھ دیکھئے۔ وہ پہلے اردوں کے نام لکھتی جن کے مقابلے میں وہ کبھی تو Hate اور جب وہ اسے نام دکھاتی تو دونوں خوب قہقہے لگاتے۔ آخر میں وہ اپنا نام لکھتی، اور بے چینی سے



اُس کے لکھنے کا انتظار کرنے لگتی۔ وہ سیٹ پر re I لکھ دیتا، اور جب سیٹ  
 الٹی ہو جاتی تو وہ ظاہر میں تو جھینپ کر مسکراتے ہوئے یہ دیکھنے لگتی، مگر اُس کے  
 دل میں خوشی کا دریا اُسنڈ آتا، اور آنکھوں میں آنسو جھلکتے لگتے۔ اور پھر وہ.....  
 گرنہ جانے پھر وہ کیا کرتا! شرمناک بھاگ جاتا؟ یا اُس کے گلے میں ہاتھ ڈال دیتا  
 — ممکن ہے کہ ڈولی کے کپڑے اُسے پسند نہ آئے ہوں..... کیا  
 اچھا ہوا اگر چھٹیوں کے بعد جب وہ لڑکا اُدھر سے گزرے تو وہ ایسی ساری شئی فرا  
 پہنے ہو — سفید زمین پر چھوٹے چھوٹے سبز پھولوں والا جس کے گریبان پر  
 خوبصورت سی بو — بنی ہوئی تھی..... ایسی نے بڑے فخر سے اپنا  
 فرائد سب کو دکھایا تھا، اور وہ اس کپڑے کی قیمت دو روپے گز بتا رہی تھی  
 ..... دام گو بہت زیادہ ہیں..... مگر ایسا بھی کیا ہے..... جب  
 وہ گھر پہنچے گی تو اُس کی ماما کہیں گی: ”ڈولی، دیکھو تمہاری آنٹی نے آگرے سے  
 تمہیں فرائد بھیجا ہے۔“ اور جب وہ فرائد نکال کر لائیں گی تو وہ بالکل ویسا ہی  
 ہوگا..... یا پھر وہ یوں کہیں گی: ”تمہارے پاپا دلی گئے تھے۔ وہاں انہوں نے  
 ٹخروں والے کی دکان پر فرائد کا ایک کپڑا دیکھا۔ انہوں نے سوچا کہ ڈولی  
 کے لیے لیتا چلوں۔ بڑا سٹائل گیا وہ بس ایک فرائد کا ہی تھا۔“ وہ ماما سے جگہ  
 پوچھ کر بھاگی بھاگی جائے گی، اور کپڑا نکال کر دیکھے گی تو وہ وہی سبز پھولوں والا  
 ہوگا..... وہ اپنے فرائد کو بہترین وضع کا ترشوائے گی، اور گریبان پر سب کے  
 نیلے بن ٹکوائے گی۔ جب وہ اُسے پہنے گی تو کیسی اچھی معلوم ہوگی۔ وہ اُس دن پٹ  
 بالکل نہ اوڑھے گی ادل تو دوپٹے سے گریبان کی ساری خوبصورتی چھپ جاتی ہے



دوسرے دوپٹہ کیا ہوتا ہے۔ عذابِ جان ہوتا ہے، ہر وقت سنبھالتے رہو، ہاتھ  
 اور اُدھر اُدھر ہلاؤ تو پھنس جائے مسلمان سے گلے لگتے ہیں دوپٹہ اوڑھ کر.....  
 یہ اچھے قاعدے ہیں اسکول کے باہر جاؤ تو ڈوپٹہ اوڑھ کر جاؤ، ساڑھی نہ پہنو  
 میٹرن کے بغیر کہیں نہ جاؤ..... وہ میٹرن ایک چٹریل ہے ذرا سامنے سے  
 کھسکنے نہیں دیتی۔ گر جا سے لوٹتے ہوئے کتنی مرتبہ اس کا جی چاہا کہ کمپنی باغ کے  
 اندر سے ہو کر چلے، مگر میٹرن نے ایک نہ مانا۔ اور کھیل کے میدان میں بھی  
 ایسی کنسوٹیاں لیتی پھرتی ہے جیسے چوری کی سازش ہو رہی ہو..... اور  
 وہاں ساڑھی پہننے میں بھلا کیا نقصان ہے؟ آخر گورنمنٹ گرس ہائی سکول  
 کی لڑکیاں بھی تو ہیں۔ وہ کسی رنگ رنگی ساڑیاں پہن کر باقی ہیں لاری میں  
 دس بجے..... یہاں صبح پانچ بجے ہی اٹھا کر بٹھا دیا جاتا ہے۔ آٹھنے میں  
 دیر کر دو ایک پیچ پکارا آفت چاہے غیند کے مارے آنکھیں بند ہو رہی ہوں  
 مگر چل کر ناشتے کی روٹی پکاؤ۔ یہ بھی تو نہیں کہ اس کے بدلے ایک ٹکیا ہی  
 زیادہ مل جائے۔ وہاں تو الٹی میٹرن صاحبہ چلاتی ہوئی آئیں گی "اس مہینے میں  
 گھی بہت خرچ ہو گیا۔ مجھے دکھا کر لیا کرو روز" اور پھر اوپر سے چھوٹی لڑکیوں کی  
 ضدیں۔ "وہ لیں گے ہم وہ بڑی ہے" کام کے وقت تو پڑی سوتی رہیں، اور  
 جب سب ناشتہ و اشہ تیار ہو گیا تو چلیں خھرے کرتی وہ۔ یہ جی چاہتا ہے کہ  
 بس دھمک دے اٹھا کے اور کچھ نہ کرے۔ یہ سب ہنگامہ ختم ہو کے چکے  
 تو پھر چلو اسکول۔ وہاں الگ مصیبت۔ سوال کیوں نہیں کئے؟ مضمون کیوں  
 نہیں لکھا؟ دم مارنے کی مہلت ملے تو کچھ کیا بھی جائے۔ پلنگ پر پڑ کے بھی تو



چین نہیں ملتا، حکم ہے کہ دس بجے کے بعد کسی کی آواز نہ سنائی دے۔۔۔۔۔

اور ہاں اسکول میں ایک گھنٹے کی چھٹی ملے تو چلو۔ کھانا پکاؤ۔ اتوار کا دن ہو تو بچہوں کی جوئیں دیکھو۔ میلے میلے، اُلجھے ہوئے سر، جنہیں چھونے کو بھی جی نہ چاہے بیٹھے کرید رہے ہیں۔ انہیں۔۔۔۔۔ کسی دن سیر کو بھی جانا نصیب ہو جائے۔

تو میم صاحب ساتھ، انگریزی بولنے کی مشق کراتی ہوئی۔ آگے آگے پکارتی چلتی ہیں۔

”پلیز، کھم ٹومی“ (Please come to me) اور پھر لڑکیوں کی قطار

اس فقرے کو دہراتی ہے۔ اگر میم صاحب نے سن لیا کہ کسی لڑکی نے ”کھم“ کے بجائے ”کم“ کہا ہے تو بس اب اس کے پیچھے ہیں جب تک وہ بالکل صحیح انگریزی بلجے میں لفظ ادا نہ کرے اس کا پیچھا چھوٹنا مشکل۔ یہ سیر کیا ہوئی مصیبت ہوئی۔ نہ کسی چیز کو دیکھ سکونہ کچھ۔ بس قواعد سی کرتے جاؤ اور ایسے ہی واپس آ جاؤ۔۔۔۔۔ اس کے مقابلے میں گورنمنٹ اسکول کی لڑکیاں ہیں۔ اپنا ٹھاٹھ سے دس بجے نکلتی ہیں لاری میں جیسے کپڑے جی چاہتا ہے پہنتی ہیں۔ کوئی روک نہ ٹوک۔۔۔۔۔ اگر وہ بھی گورنمنٹ اسکول میں ہوتی تو کیا مزار ہتا وہ اطمینان سے سو سلا کر اٹھتی اور اپنی گلابی ساڑھی پہن کر اسکول جایا کرتی۔ وہ اس نیلی لاری کی کھڑکی سے لگ کر بیٹھتی، اور اس کی کہنی باہر نکلی رہتی۔ اس کے بادوں کی ایک لٹ ہوا سے اڑتی جاتی، اور ساری دنیا اس کی نظروں کے نیچے سے کھسکتی رہتی۔۔۔۔۔ مگر وہاں کی فیس کتنی زیادہ تھی۔ وہاں ساتویں کے پانچ روپے لئے جاتے تھے۔ حالانکہ یہاں وہ صرف چند سے کے چار آنے دیتی تھی۔۔۔۔۔

فیس زیادہ تھی، مگر اس کا وہاں داخل ہو جانا کچھ ایسا ناممکن بھی نہ تھا۔۔۔۔۔



گھر جا کر وہ پاپا سے کہے گی کہ وہ گورنمنٹ گریس ہائی اسکول میں پڑھنا چاہتی ہے  
 پاپا تھوڑے سے اصرار کے بعد راضی ہو جائیں گے۔ چھٹیاں ختم ہونے پر وہ  
 اپنا سرٹیفکیٹ لینے اسکول جائے گی۔ وہاں اُسے ایسی ملے گی..... ایسی کتنا  
 بہتر ہے۔ دیکھو تو زرد، ڈوبلی، پتلی جیسے بھوکوں ماری بلی اور اپنے آپ کو خوبصورت  
 سمجھتی ہے بھلا! اسٹیشن پر کیسا بن بن کر چل رہی تھی۔ ٹرین میں سے ہرگز تے  
 ہوئے لڑکے کی طرف جھانک کر دیکھتی تھی جیسے وہ اس پر دیوانہ ہی تو ہو گیا  
 ہے۔ وہ ہر وقت یہ دکھانے کی کوشش کرتی رہتی ہے کہ وہ بہت امیر ہے۔  
 اپنے کپڑے ہر ایک کو دکھائے گی، اُن کی قیمتیں بتائے گی، طرح طرح سے یہ  
 بتائے گی کہ وہ اسکول کی پوری فیس دیتی ہے، اور سب دوسروں کی مسافرت  
 اسٹیشن پر بھی جب دوسری لڑکیاں ملائی کا برف لے رہی تھیں تو وہ ہاتھ میں  
 ریشمی رومال ہلاتی ہوئی اسٹال پر گئی تھی۔ اور ایسی آواز میں کہیں اور لمینیٹڈ  
 مانگتا تھا کہ سب سُن لیں..... ایسی اس سے پوچھے گی ”سرٹیفکیٹ کیوں لے  
 رہی ہو تم، ڈوبلی؟“ وہ بڑے فخر سے جواب دے گی۔ ”میں تو اب گورنمنٹ اسکول  
 میں جا رہی ہوں!“ ایسی اس کی طرف رشک سے دیکھتی رہ جائے گی، اور وہ  
 وہاں سے کندھے اور سر اٹھائے چلی آئے گی، اور پیچھے مڑ کر بھی نہ دیکھے گی  
 پھر وہ روز دس بجے نیلی لاری میں گورنمنٹ گریس ہائی اسکول جایا کرے گی۔  
 — اور لڑکیوں کے ساتھ ہنستی بولتی، روز طرح طرح کی ساڑھیاں پہن کر —  
 — کپڑوں کا خیال آتے ہی اُسے یاد آیا کہ دراصل وہ سبز چوہوں والے فرائ  
 کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ اُس نے ارادہ کر لیا کہ جب وہ پہلے پہل وہ فرائ



پہننے گی تو اُس دن نہا کر اچھی طرح بال بنائے گی، اُن میں گلاب کا پھول لگائے  
 گی، چہرے پر سیل کھڑی (جو اس کے یہاں بطور پاؤ ڈر کے استعمال ہوتی تھی)  
 ملے گی، اور جوتے کو پالش سے خوب چمکائے گی۔ اسی دن وہ اپنے چار آنے  
 والے میندے بھی نکائے گی جن میں اودی گولیاں لگی ہوئی ہیں۔ پہلے وہ خود  
 آئینہ دیکھ کر اطمینان کرے گی کہ وہ واقعی اچھی بھی معلوم ہوتی ہے یا نہیں۔  
 پھر وہ جمیلہ کے یہاں جائے گی۔ اُس کے باہر نکلتے ہی بارے دیکھنے والے  
 حیران رہ جائیں گے راستے میں اُسے طاہر، ایوب اور دیپ چند ملیں گے  
 ان کی یہ ہمت تو نہ ہوگی کہ اُس سے کچھ بولیں، مگر وہ ہمیشہ سے زیادہ تیسرے  
 نظروں سے اُس کی طرف گھورنے لگیں گے، آنکھوں سے ایک دوسرے  
 کی طرف اشارے کریں گے، اور اُن میں ہر ایک اپنے اپنے کوٹ کا کارڈ کھینچ کر  
 اور خواہ مخواہ انگریزی لفظ بول بول کر یہ دکھانے کی کوشش کرے گا کہ وہ دوسرے  
 سے زیادہ فیشن ایبل اور پڑھا لکھا ہے۔ مگر وہ اُن کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھے گی  
 اس کی رفتار کی ہمواری میں کسی قسم کا فرق نہ پڑے گا، اور وہ بڑی متانت  
 اور وقار کے ساتھ گزری چلی جائے گی۔ تاہم اُس کا دل بلیوں اچھل رہا ہوگا۔  
 اور اس کی آنکھوں کے پیچھے پھٹے پھٹے لگیں گے۔ وہ بڑی مشکل سے اپنی  
 مسکراہٹ کو روک سکے گی۔ سقے کی شبراتن بھی اُس وقت اپنا ناٹکا پردہ  
 اٹھائے جھانک رہی ہوگی۔ وہ بھی اُسے دیکھ کر بڑی متعجب ہوگی۔ وہ آہستہ  
 سے پکارے گی "ٹوٹی" اور ہاتھ کے اشارے سے اُسے بلائے گی۔ مگر ڈوولی  
 اس کی طرف نہ اسامسکراوے گی، اور آگے بڑھتی چلی جائے گی۔ اور جمیلہ تو بالکل



بہوت رہ جائے گی۔ وہ ڈولی کی طرف پھٹی پھٹی نظروں سے دیکھے گی، اور  
 اس کا پچلا ہونٹ لٹکارا جائے گا۔ وہ اپنے دوپٹے کو خوب پھیلا کر اچھی طرح  
 نیچے کھینچے گی جیسے اپنے تنگ پائینچوں کے پاجامے کو چھپانے کی کوشش  
 کر رہی ہو۔ اُس کی آنکھوں میں چکا چوند پیدا ہو جائے گی، اور وہ مارے شک کے  
 تھوڑی دیر تک کچھ نہ بول سکے گی۔ اس کی اماں بھی مسکرا مسکرا کر اس کی طرف  
 دیکھیں گی، اور فقرہ چست کرنے کی فکر میں کہیں گی۔ ”افوہ، آج تو بڑے ٹھاٹھ  
 سے ہو، ڈولی!“ پھر جمیلہ کی بھی زبان کھلے گی۔ ”ہاں، ڈولی، آج تو بہت ٹھاٹھ  
 ہو، وہ اُس دن جمیلہ کے ساتھ ساتھ نہ پھرے گی۔ اگر کہیں باورچی خانے وغیرہ  
 میں اُس کے فراک پر دھبہ لگ گیا تو؟ وہ بس ایک جگہ جا کر پلنگ پر بیٹھ جائے  
 گی، اور تھوڑی ہی دیر میں چلی آئے گی یہ کہہ کر۔“ اچھا، اب تم کام کر دو گی۔ میں  
 چلوں۔۔۔۔۔ وہ جمیلہ کو بتائے گی۔ ”اسے بوجھتے ہیں۔“ وہ بہت سے نئے  
 فیشنوں کا ذکر کرے گی، اور کئی انگریزی نغظ بولے گی جنہیں سُن سُن کر جمیلہ بہت  
 مرعوب ہوگی، اور شرم کے مارے اُن کا مطلب بھی نہ پوچھے گی، بلکہ یہ ظاہر  
 کرنے کی کوشش کرے گی کہ ہاں، وہ سب سمجھ رہی ہے۔۔۔۔۔ بالکل جاہل ہے  
 جمیلہ بھی۔ پادھر کو پوڈر کھتی ہے بھلا اور دو تک تو آتی نہیں اُسے۔ اور یہ لوگ  
 بنتے ہیں بہت وہ کہ ہم بہت بڑے زمیندار ہیں۔ کپڑے کو ذرا صاف نہیں  
 رکھ سکتی بس صبح پہنے اور شام کو میلے۔ اُس کے کپڑے کتنے گندے ہتے ہیں،  
 اور اُن میں سے پسینے کی بو آتی رہتی ہے۔ بالوں کو تو بالکل جھاڑ رکھتی ہے کبھی  
 یہ بھی تو نہیں کرتی کہ ذرا بیٹھ کر اُن میں کنگھی ہی کرنے۔۔۔۔۔ شاید عید کے



دن کچھ اچھے کپڑے پہنتی ہو تو پہنتی ہو۔ اب کی عید کو اس کا جی چاہا تھا کہ ذرا  
 جا کر دیکھے کہ جمیلہ نے کیسے کپڑے پہنے ہیں، مگر وہ اس خیال سے رُک گئی کہ کہیں  
 اُسے مزیدہ نہ سمجھا جائے۔ ..... اُس کے یہاں جمیلہ کے گھر سے سوتیاں  
 آئی تھیں اور اگلے دن جب وہ گئی تھی تو جمیلہ نے کہا تھا: ”تم کل نہ آئیں۔ ہم تو  
 تمہارا انتظار کرتے رہے۔ آئیں تو ہم تمہاری دعوت کرتے“۔ ..... جمیلہ کو  
 یہ بھی نہیں معلوم کہ ایسے کسی کے گھر بے بلائے نہیں جایا کرتے۔ ..... وہ  
 اب کے کرسمس پر ضرور جمیلہ کی دعوت کرے گی، اور انگریزی میں رقعہ لکھے گی جسے  
 ترجمے کی کتاب میں سے نقل کیا جاسکتا ہے۔ ”رقعہ دیکھ کر جمیلہ کچھ نہ سمجھ سکے گی  
 اور پوچھے گی کیا ہے یہ؟“ تب وہ اُسے مطلب سمجھائے گی۔ ..... مگر جمیلہ  
 کہیں باہر تو نکلتی نہیں۔ ..... تو کیا ہے؟ وہ خود جمیلہ کے باسے کہے گی کہ وہ  
 اُسے جانے دیں۔ اُس کے کہنے سے وہ اجازت دے دیں گے۔ پھر جمیلہ آئے گی  
 رات کو، برقع میں لپیٹی لپٹائی، سمٹتی ہوئی۔ وہ اُسے کرسی پر بٹھائے گی۔ جمیلہ کو  
 میز پر بیٹھ کر کھانا عجب معلوم ہوگا، اور وہ کچھ سٹپٹا سی جائے گی۔ جب جمیلہ  
 پلاؤ کو ہاتھ سے کھانا شروع کرے گی تو وہ بلدی سے اُس کی طرف چمپے بڑھائے گی  
 ”لو، چمچے سے کھاؤ۔“ جمیلہ بڑی شرمندہ ہوگی، اور ادھر ادھر دیکھنے لگے گی  
 وہ جمیلہ کو فلموں قصے، اسکول کے کھیلوں کا حال، اور میم صاحب کی باتیں سنا  
 گی جو اُسے پریوں کے ملک کی داستانیں معلوم ہوں گی جہاں کی سیر کا وہ  
 خیال تک نہیں کر سکتی۔ خصوصاً یہ سُن کر اُسے بڑی حیرت ہوگی کہ فلم دکھانے سے  
 پہلے سینما میں اندھیرا کر دیا جاتا ہے۔ ..... میز پر کیک دیکھ کر جمیلہ دل میں تعجب



کر رہی ہو گی کہ یہ کیا چیز ہے۔ آخر وہ خود ہی جمیلہ کی طرف ایک بڑھاتے ہوئے  
 بچے کی۔ دو ایک دو..... ایک ہے۔ انگریزی ہوتا ہے یہ اسے انڈوں سے  
 بناتے ہیں وہ یہ بھی پوچھ لے گی ”تم نے چاکلیٹ کھائی ہے جمیلہ؟.....  
 انگریزی مٹھائی ہوتی ہے وہ..... اتنی بڑی بڑی تختیاں سی ہوتی ہیں بڑی  
 مزیدار ہوتی ہے۔ ہمیں تو سیم صاحب بانٹا کرتی ہیں..... وہ اُسے یہ بھی  
 سنائے گی کہ ریل میں لڑکیاں کتنی ہنستی ہیں، گاتی ہیں، مذاق کرتی ہیں اور کیسا  
 کیسا لطف رہتا ہے۔ جمیلہ للچا للچا کر رہ جائے گی، اور کچھ کھسیانی سی ہنسنے لگے  
 گی..... وہ جمیلہ کو یہ بات بتائے یا نہ بتائے کہ آئشن پر ایک لڑکا.....  
 ایک مٹھی ریت آکر اُس کے چہرے پر اس بڑی طرح گرا کہ اُس کی  
 آنکھیں اور منہ کر کرانے لگے۔ ہوا بہت تیز ہو گئی تھی۔ اور درخت دیوانہ وار  
 ہل رہے تھے۔ آسمان گرد سے بالکل اٹ گیا تھا اور خالی کھیتوں میں دور دور  
 بگودوں نے اُٹھنے اور پھر گرنے کا سلسلہ باندھ رکھا تھا گویا انہوں نے ایک  
 دوسرے سے شرط باندھ رکھی تھی۔ میرے کی طرح پکر بناتے ہوئے اوپر چڑھنے کے  
 باوجود اُن کے دلچ کو کسی قدر دیکھی سے دیکھا جاسکتا تھا، مگر نیچے گرنے میں  
 اُن کی سستی، ٹھنڈا، نیم رضا مندی اور ہچکچاہٹ ناقابل برداشت تھی بعض  
 بعض دفعہ تو وہ ایسے معلق ہو جاتے تھے گویا انہوں نے بالکل ہمت ہار دی ہے  
 اور اب بالکل آگے نہ بڑھیں گے۔ اُن کی کاہلی دیکھ دیکھ کر ڈوٹی اپنے آپ سے  
 تنگ ہوتی جا رہی تھی، اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ شیشے پر مٹکا مارے یا کوئی  
 ایسی ہی وحشیانہ حرکت کرے جس سے کم سے کم یہ معلوم ہو کہ اُس کے اندر زندگی



ہے۔ کھیت بالکل صاف پڑے تھے یا صرف کہیں کہیں کھونٹیاں دکھائی دیتی  
 تھیں۔ بعض جگہ خالی کھیتوں کے پار تھوڑی سی گرد آلود ہریابی بھی زمین کے قریب  
 قریب بچھی ہوئی نظر آتی تھی، خشک اور تر کا یہ میل گنجی چاند کی طرح ایسا گھنٹا  
 تھا کہ ڈولی کو کچھ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے یہ کھیت اُس کے پیٹ میں سے  
 اُٹھ کر خلق میں اڑ گئے ہیں اور اُسے قے سی آرہی ہے۔ سرک کے درخت  
 اُس کی بائیں آنکھ کا نشانہ باندھ کر تیر کی طرح اُڑتے ہوئے آتے تھے جیسے اُس کے  
 دماغ کو توڑ کر پار ہو جائیں گے، مگر جب وہ قریب پہنچتے تھے تو جلدی سے  
 بچ کر نکل جاتے تھے۔ ڈولی اس پر بالکل تیار تھی کہ وہ اُس کا سر پھوڑیں، مگر  
 اُس کے لیے یہ پُر فریب مذاق بہت تکلیف دہ تھا۔ اس کا سر درو سے  
 پمٹا جا رہا تھا، اور آنکھوں میں پانی بھر بھرا آتا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے ڈلے  
 بل رہے تھے۔ اور پاک جھپکانے سے بجائے تسکین کے الٹی چھین ہوتی  
 تھی۔ پیچھے بیٹھنے والے چنچ چنچ کر بے معنی بخشیں کر رہے تھے، اور اتنے لوگ  
 ایک ساتھ مل کر بول رہے تھے کہ لاری مینارِ بابل بن گئی تھی۔ ایک آدمی اپنی  
 آواز دوسروں سے بلند کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ”ارے جناح جناح.....  
 جناح نے تو وہ کیا جو..... چند آدمی ”کسان..... کسان.....“  
 کہہ کر اپنی بات شروع کرنے کا موقع ڈھونڈ رہے تھے، مگر دوسرے آدمی ان کی  
 بات کاٹ کر خود بھی ”کسان..... کسان.....“ کہنا شروع کر دیتے  
 تھے۔ ڈولی ہزار کوشش کر رہی تھی کہ اس طرف سے کان بند کرے، مگر پھر بھی کوئی  
 نہ کوئی لفظ ضرور آکر اُس کے مغز میں ڈھیلے کی طرح لگتا تھا۔ انجن نے الگ



غوں، غوں پکار کھی تھی جس کی دھن پر چکر کھاتے کھاتے اس کا سر بالکل منسلج  
 ہو گیا تھا، اور گرا پڑا تھا۔۔۔۔۔ اُس سے پاک تونہ جھپکائی جاتی تھی، مگر اس کے  
 پوٹے اب دلوں کے کانٹوں کے عادی ہو چکے تھے۔ اُس نے ہر چہ بادا بادا کر  
 اپنی آنکھوں کو نیم باز چھوڑ دیا، اور بالکل بے حرکت ہو گئی۔ آنکھوں کا کھلا ہوا  
 حصہ پانی سے ڈھک گیا جس کی چپک نے پلکوں کو نیچے کھینچ لیا، اور اُس کی  
 آنکھیں آخر بند ہو گئیں۔۔۔۔۔ نیند میں ہونے کے باوجود وہ انجن کی بھینٹ  
 صاف سن رہی تھی، مگر وہ اُس کے سونے میں مغل ہونے کے بجائے اُسے  
 لوری دے رہی تھی اور دوسری مداخلتوں سے بچا رہی تھی۔ وہ محسوس کر رہی  
 تھی کہ وہ بہت تیزی سے آگے بڑھتی چلی جا رہی ہے مگر اُس سے زیادہ اُسے  
 زمان و مکاں کا کوئی شعور نہ تھا۔ وہ اپنا جسم تک کھو بیٹھی تھی، وہ کسی کیفیت  
 شے میں بھی تبدیل نہ ہوئی تھی۔ بلکہ محض ایک شناخت، صرف ایک خیال۔  
 "میں"۔۔۔۔۔ باقی رہ گیا تھا۔ اُس کے چاروں طرف ایک بھوری تاریکی تھی جس میں  
 کبھی کبھی چپکی سی سفیدی کے دبے دکھائی دے جاتے تھے، زیادہ سے زیادہ وہ  
 یہ کہہ سکتی تھی کہ وہ انجن کی بمیں بھنا ہٹ کے اندر سفر کر رہی ہے صرف ایک دفعہ  
 اُسے سر کے بال اور پیشانی کا تھوڑا سا حصہ نظر آیا تھا جسے اُس نے پہچان لیا  
 تھا کہ آئین کا ہے، مگر وہ ایک جھلک کے بعد ہی غائب ہو گیا تھا، اور اندھیرے  
 کی روانی پھر اُسی طرح جاری ہو گئی تھی۔۔۔۔۔

لاری کے ایک دھچکے سے اُس کی آنکھ کھلی۔ لاری ایک گاؤں کے  
 پاس سے گزر رہی تھی۔ شرک کے ایک طرف جھونپڑی کے سامنے ایک عورت



کھٹی کاٹ رہی تھی، اور دوسری طرف کافی سے ڈھکا ہوا ایک تالاب تھا جس میں تین چار بھینسیں تیر رہی تھیں اور سر اٹھا اٹھا کر لاری کی طرف دیکھنے لگی تھیں۔ بچے اپنا کھیل چھوڑ کر کھڑے ہو گئے تھے، اور انتظار کر رہے تھے کہ لاری آگے بڑھے تو اپنے گلے سے ہارن بجاتے ہوئے اُس کے پیچھے بھاگیں ڈولی کا در و تواب اچھا ہو گیا تھا، مگر سر بیماری تھا، اور آنکھیں منید کی وجہ سے اچھی طرح کھل نہیں رہی تھیں۔ اس کے علاوہ اُسے کچھ نہ کام سا بھی ہو گیا تھا جس کی وجہ سے اُسے یہ معلوم ہو رہا تھا کہ جیسے اُس کا سر تو بالکل بے حس ہو گیا ہے اور اس کے بجائے تھوڑی سی گہری سوچ میں غرق ہے۔ اُس نے گردن اکڑا کر انگریزی، اور شرک کے نظاروں میں دلچسپی لینے کی کوشش کرنے لگی تاکہ اُس کی گرانی کچھ دور ہو جائے۔ گاؤں سے تھوڑی دور آگے ایک بچہ روتا ہوا جا رہا تھا جو لاری کو دیکھ کر چپ ہو گیا، اور اُس نے تنگی مانگوں پر سے اپنے کرتے کا دامن سمیٹ کر ایک ہاتھ میں اوپر اٹھا لیا، اور لاری کی طرف دیکھنے لگا۔ ایک بیل گاڑی میں ایک عورت بیٹھی تھی جس نے اپنا زرد ڈوپٹہ دانتوں میں دبا رکھا تھا، اور جس کی ناک میں سونے کی کیل چک رہی تھی۔ مگر ڈولی کو اُس کے پیلے پیلے دانت بالکل پسند نہ آئے، اور وہ لاری کے لمپوں کی طرف دیکھنے لگی۔ لمپ تو کچھ ایسے معلوم ہو رہے تھے جیسے لاری سے جڑے ہوئے ہی نہیں ہیں۔ وہ تو گویا ہوا میں معلق تھے اور ایک تعجب خیز ہم آہنگی کے ساتھ لاری کے آگے آگے بھاگ رہے تھے۔۔۔۔۔ مگر ان چیزوں کے ساتھ وہ اپنی مصنوعی دلچسپی کو زیادہ دیر تک قائم نہ رکھ سکی، اور اُسے یقین ہو گیا کہ اپنا



دل بہلانے کے لیے اُسے اپنے اندر ہی کوئی چیز تلاش کرنی پڑے گی۔ کبھی یادوں اور واقعوں کو رو کر دینے کے بعد اُسے خیال آیا کہ صرف ”غزل الغزلات“ ہی اس کی کار بر آری ہو سکتی ہے جس سے اس کا تعارف برنس نے کرایا تھا۔ ایک رات وہ بائبل لیے ہوئے اُس کے پاس آئی تھی، اور لجاتے ہوئے نیچی آواز میں اُس سے کہا تھا ”تم نے یہ دیکھا ہے، ڈوولی؟“ اُس نے ”غزل الغزلات“ کا ایک صفحہ کھول کر اُس کے سامنے رکھ دیا تھا، اور اپنے آپ سیدھی بیٹھ کر مضطرب انداز میں دانستوں سے ناخن کاٹنے لگی تھی۔ اور جب ڈوولی کو بھی اُس میں بہت غرا آیا تو وہ اپنی دریافت کی کامیابی پر بہت مسرور ہوئی تھی۔ ان دونوں نے پوری ”غزل الغزلات“ کو کئی دفعہ ساتھ بیٹھ کر پڑھا تھا، اور ڈوولی نے اکیلے میں بھی یہاں تک کہ اُسے کئی مزید ار حصے یاد ہو گئے تھے، اور اُس کے کہتے ہی ویران اور آزر وہ لمحوں میں رنگینی کا سامان بن چکے تھے..... اُس دن کہ جب اُسے پہلی بار یہ احساس ہوا تھا کہ وہ لڑکا اُس کی طرف دیکھتا ہوا چلتا ہے، وہ رات کو پلنگ پر لیٹی دیر تک ان حصوں کو یاد کرتی رہی تھی اُس نے اپنی رائیں خوب بھینچ لی تھیں، باہیں تکے کے دونوں طرف پھیلا کر الٹی لیٹ گئی تھی، اور چھاتیوں کو پلنگ سے لگا کر سینے کی پوری قوت سے دبایا تھا جن کی ہلکی سی کسک میں اُسے انتہائی لطف ملا تھا..... ان بکڑوں کو یاد کرنے سے پہلے اُس نے ہر طرف سرگھما کر اچھی طرح اطمینان کر لیا کہ کہیں لاری میں کوئی اُسے دیکھ تو نہیں رہا — جیسے وہ اپنے بدن کا کوئی حصہ عریاں کرنے والی ہو۔ اس نے آہستہ آہستہ ایک ایک دو دو جلے دھرانے شروع کر دیے تاکہ وہ ہر



ایک سے پوری طرح فیضیاب ہو سکے۔۔۔۔۔ ہماری ایک چھوٹی بہن ہے  
ابھی اُس کی چھاتیاں نہیں اُٹھیں۔۔۔۔۔ تیری دونوں چھاتیاں وہ آہو بچتے  
ہیں۔ تیری ناف گول پیالہ ہے۔۔۔۔۔ وہ اپنے منہ کے چوموں سے مجھے  
چومے۔۔۔۔۔ میرا محبوب جو رات بھر میری چھاتیوں کے درمیان پڑا رہتا ہے  
۔۔۔۔۔ میرے محبوب کی آواز ہے جو کھٹ کھٹاتا ہے اور کہتا ہے میرے  
لیے دروازہ کھول، میری محبوبہ! میری پیاری! میری کبوتری! دیکھ تو خوب رو ہے  
دیکھ تو خوبصورت۔۔۔۔۔ اس کا بایاں ہاتھ میرے سر کے نیچے ہے اور اس کا  
دہنا ہاتھ مجھے گلے سے لگاتا ہے۔۔۔۔۔ اس پر ڈولی کو یاد آیا کہ کمرس کی چھٹیوں  
میں جب ایک دن فریڈی کہانیاں سنتا تھا اس کے پاس سو گیا تھا تو وہ رات  
بھر اُس کی گردن میں ہاتھ ڈالے رہا تھا۔ وہ خوب گرم رہی تھی اور اُسے بڑی  
گہری نیند آئی تھی۔ اس لیے اُس نے ارادہ کر لیا کہ اب کے چھٹیوں بھر فریڈی کو  
اپنے پاس سلائے گی۔۔۔۔۔ ایسے ہی جب ایک دفعہ برنس اس کے ساتھ  
سوئی تھی تب بھی وہ نیند میں بالکل بے ہوش ہو گئی تھی۔ اگلے دن صبح کو میسائوں  
کا سالانہ جلوس نکلنے والا تھا جس کے لیے وہ دن بھر کام کرتی رہی تھیں۔ وہ تھک  
چور ہو گئی تھیں اور اُنھیں پھر صبح سویرے اُٹھنا تھا۔ برنس کا تو اتنا برا حال تھا کہ  
اس سے ہلا بھی نہ جاتا تھا اس لیے وہ اپنے کمرے کو نہ گئی، بلکہ ڈولی کے ساتھ ہی  
سو رہی تھی۔ تھوڑی ہی دیر میں وہ اپنے حال سے بالکل غافل ہو گئیں۔ مگر پھر نہ  
جانے یہ کیسے ہوا کہ اُن کی باہیں ایک دوسرے کے گلے میں پڑ گئیں اور ٹانگیں  
اُجھ گئیں۔۔۔۔۔ صبح کو وہ تقریباً ایک ساتھ جا گئیں اور انھیں اپنی کیفیت دیکھ



تعجب بھی ہوا۔ مگر اُن کے سینے مل رہے تھے، اور اُن کے گلگلے پن اور زماہٹ میں ایسی خاموش سنسنی تھی کہ وہ پندرہ منٹ تک ویسے ہی لیٹی ایک دوسرے کی طرف دیکھتی رہیں۔ اُٹھ جانے کے بعد بھی وہ شرما اور بجا نہیں رہی تھیں بلکہ ایسی مطمئن تھیں جیسے کوئی غیر معمولی بات ہوئی ہی نہ ہو۔۔۔۔۔۔ وہ دونوں جلوس کے ساتھ گئی تھیں۔ جلوس کتنا لمبا تھا! آگے آگے بڑے پاوری صاحب تھے، اُن کے بعد مرد، پھر عورتیں، پھر لڑکیاں، اور آخر میں پھر مرد وہ اور برنس دونوں ایک لائن میں چل رہی تھیں، اور گانے کے بیچ میں چپکے چپکے باتیں کرتی جاتی تھیں۔ سب ایک ساتھ مل کر گارہے تھے، اور گانے کے ٹکڑے لمبی لمبی سلاخوں کی طرح معلوم ہوتے تھے جن کے دو دو تین تین کے مجموعے ایک دوسرے سے بالکل ملحدہ ہوں اور مشین کی طرح اُٹھا اور گر رہے ہوں۔۔۔۔۔۔ ہاتھوں میں میچیں گاڑ کر سونی پہ چڑھا دیا۔۔۔۔۔۔ یسوع نے تیرے واسطے اپنا ہوا دیا۔۔۔۔۔۔ اور وہ بھمن بھی گایا گیا تھا۔ میٹویشومن میں آجا، ہم کو بچا جا، پاک بنا جا۔۔۔۔۔۔ یہ گانا اُسے اچھا تو معلوم ہوتا ہے، مگر خود گاتے ہوئے بڑی شرم آتی ہے۔ اب یہ کوئی اچھی بات ہے کہ سڑکوں پر سب کے سامنے گاتے پھرے؟ اُسی دن ایک میٹھی ہوئی ناک والا لڑکا جو ہاکی اسٹک بے سائیکل پر جا رہا تھا جلوس کو دیکھ کر اتر پڑا تھا، اور اُس کی طرف شریہ اور ندیدی آنکھوں سے دیکھنے لگا تھا۔ خصوصاً جب وہ اپنے پانی میں سنے ہوئے چھوٹے چھوٹے دانت نکال کر ہنسا تھا تو اُسے اتنی نفرت ہوئی تھی کہ اُس نے ڈوپٹہ سر اور چہرے پر کھسکالیا تھا، اور بہت دیر تک خاموش نیچی نظریں کئے ہوئے چلتی رہی تھی۔۔۔۔۔۔



ہاں ایسی جلوس کے دن بڑی خوش رہتی ہے۔ اُسے اپنے کپڑے اور خوبصورتی دکھانے کا موقع مل جاتا ہے نا! گاتے ہوئے ہر طرف نظریں دوڑاتی رہتی ہے کہ لوگ اُسے دیکھ رہے ہیں یا نہیں..... اُس کے امیر ہونے کی وجہ سے لڑکیاں بھی اس کی چال پوسی کرتی ہیں۔ یہاں تک کہ وہ مشن کا ولیم سنگھ بھی۔ آج بھی جب کہ وہ ریل میں لڑکیوں کی نگرانی کے لیے بھیجا گیا تھا، وہ ایسی کی خوشٹا میں لگا رہا تھا۔ اور دن کو تو وہ گاڑی سے قدم باہر نکلتے پر بھی ٹوک دیتا تھا، مگر ایسی سارے اسٹیشن پر گشت لگاتی پھر رہی تھی۔ اور وہ اُسے ایک نفظ نہ کہہ رہا تھا..... اور اب تو وہ اپنے آپ کو قابل بھی سمجھنے لگی ہے۔ آئیں نے اُسے بتایا تھا کہ ایسی کو اب کے فرسٹ آنے کی امید ہے۔ کہیں آئی نہ ہو!

..... اب تک ہمیشہ ڈوئی فرسٹ آتی رہی ہے، اور اس دفعہ تو منجلوس نے اُسے اپنے گھر بلا کر پڑھایا تھا..... بہت ہی اچھی ہیں مس جونز! ان کا جوان منہس کچھ چہرہ، اور اس پر سنہری عینک، کتنا خوبصورت معلوم ہوتا ہے۔ اور اُس پر تو وہ بہت ہی ہربان ہیں۔ سب سے زیادہ نمبر اتنی کو دیتی ہیں! اور اُس سے بڑے نرم لہجے میں بات کرتی ہیں۔ امتحان کے قریب بے چاریوں نے خود اُسے بلا کر پڑھایا تھا، اور اس نے کہا دیا تھا کہ اگلی کلاس میں وہ شروع سال سے ہی ان کے پاس پڑھنے آیا کرے ایک دن جب وہ ان کے ہاں بیٹھی سوال نکال رہی تھی وہ اُس کے پیچھے اکھڑی ہوئی تھیں، اور اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتی اور بال ٹھیک کرتی رہی تھیں..... جب وہ گلابی ساڑھی پہنتی ہیں تو ایسی خوبصورت معلوم ہوتی ہیں کہ اُس کا جی پاہتا ہے ہلکے سے



اُن کا گال چوم لے۔ کتنی مرتبہ اُس کے دل میں یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ اُن سے  
 کہہ دے کہ وہ اُن سے کتنی محبت کرتی ہے اور چاہتی ہے کہ انھیں اپنے سینے  
 سے لگا لے اور اپنے بازوؤں میں لیے رہے۔ مگر وہ ہر بار شرمناک رہ گئی  
 ہے اور اُن سے اپنے دل کا راز نہیں کہہ سکی ہے۔۔۔۔۔ ایک مرتبہ وہ نے  
 اپنے ساتھ سینما بھی لے گئی تھیں۔ وہاں سے وہ کئی گانے بھی یاد کر لائی تھی۔۔۔  
 اب کیسے چھپو گے سلونے سا جانا اب کیسے چھپو گے۔۔۔۔۔ اُن کے ساتھ  
 تو وہ چلی بھی گئی اور نہ ویسے تو وہ سینما کے لیے ترستی ہی رہتی ہے۔ مگر کیا کرے،  
 اسکول والے کم بہت ذرا نہیں نکلتے دیتے۔ ایسی سے "اچھوت کنیا" اور "پکار"  
 کی تعریف سن کر اس کا کیسا کیسا جی روتا ہے کہ کسی طرح اُسے بھی دیکھنے کو مل جائے  
 مگر بس تڑپ تڑپ کر ہی رہ گئی۔۔۔۔۔ اب کے جب وہ چھٹیوں کے بعد  
 روٹنے لگی تو ضرور کوشش کرے گی کہ سینما جانا مل جائے۔۔۔۔۔ وہ مس جونس ہی سے  
 کہے گی کہ وہ سینما دیکھنا چاہتی ہے۔۔۔۔۔ یا یوں بھی ہو سکتا ہے کہ کسی دن وہ  
 کلاس میں بیٹھی پڑھ رہی ہو اور یکایک اُس کے خالہ زاد بھائی جوزف سامنے  
 آکھڑے ہوں۔ وہ نیلا سوٹ پہنے ہوئے ہوں گے اور اُن کے سنہری عینک  
 لگی ہوگی۔ لڑکیاں ہونچکا ہو ہو کر اُن کی طرف دیکھیں گی۔ اور یہ پوچھنے کی  
 کوشش کریں گی کہ وہ کس سے ملنے آئے ہیں۔ جب وہ اُسے بلائیں گے تو سب  
 لڑکیاں اُسے رشک کی نگاہوں سے دیکھیں گی اور پھر پڑھنے سے اُن کا دل  
 اچاٹ ہو جائے گا۔ جب تک وہ کھڑے رہیں گے۔ وہ کن آنکھوں سے باہر  
 دیکھتی رہیں گی۔ وہ اُس سے کہیں گے۔ ڈولی میں ابھی ابھی آ رہا ہوں۔ آج کل



یہاں ”اچھت کینیا“ ہو رہا ہے۔ ہمارے ساتھ چلو شام کو سینما۔ وہ خوشی خوشی تیار ہو جائے گی، اور شام کو اپنی گلابی ساڑھی پہن کر اُن کے ساتھ سینما جائے گی۔۔۔۔۔ جوزف بھائی کے سنہرے بال کیسے چمکتے ہیں، اور ان کے گورے رنگ پر نیلا سوٹ تو بہت ہی سجے گا۔۔۔۔۔ وہ سینما ہال میں بیٹھی اُن سے ہنس نہیں کر باتیں کر رہی ہوگی، اور اتنی خوش ہوگی کہ عمر بھر میں کبھی بھی نہ ہوئی ہوگی۔ وہ دیکھے گی کہ وہ گانا۔۔۔ بن کی چڑ بن کے بن بن یوں رے۔۔۔ جسے ایسی نے گاکا کر سارے اسکول میں پھیلا دیا ہے، کس موقع پر گایا جاتا ہے۔ گھنٹی بجے گی اور ہال میں اندھیرا چھا جائے گا، اور پھر پردے پر۔۔۔۔۔

ساتنے وہ سفید دھرم شالا نظر آ رہی تھی جس کے مسنی تھے کہ اب گھر قریب آ گیا ہے۔ اس علم کے تقریباً ساتھ ہی ساتھ اُسے وہ نیا مکان زمین سے ابھرا ہوا دکھائی دیا جو اڈے پر بن رہا تھا، اور اگلے جھکے میں وہ پورا زمین کے باہر نکل آیا۔ اس مکان کی نئی اور ٹھنڈک اب بھی باقی تھی، مگر اب اُس میں کچھ تمکنت، خود اُصیت اور تفکر کا سکوت اور سنجیدگی آ گئی تھی۔ اب وہ خواہ مخواہ گن گن نہ کر رہا تھا، بلکہ اب نے اپنے رازوں کو چھت کے اندھیرے میں کھینچ لیا تھا۔ یہ اندھیرا اب پہلے سے زیادہ گہرا اور پھیلا ہوا تھا، اور اس میں سے چھت بہت اونچی نظر آ رہی تھی۔ کونے میں کھڑے ہو کر خود سنسنائے لگنے کے بجائے اب ڈولی کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ اپنا سرائنا اونچا کر دے کہ اندھیرا اُسے ڈھکے۔۔۔۔۔ ڈولی نے اپنا اوپر کا جسم اٹھا کر لاری کے باہر پینک دیا جو شیشے میں سے سورج کی کرن کی طرح آسانی سے نکل گیا، اور ڈولی کی طرف منہ کر کے ہوا میں کھڑا ہو گیا۔۔۔۔۔ وہ گویا



نصف مجسمہ تھا، حالانکہ اُس کے زنگ میں سنگ مرمر کی سی درشتی نہ تھی، بلکہ اُس کے زنگ عین زندگی کے زنگ تھے۔ یہ مجسمہ بالکل عریاں تھا۔ یہ چہرہ تھا تو ڈوٹی کا ہی، مگر وہ کسی قدر لمبا ہو گیا تھا، خصوصاً اُس کی کن پٹیوں کے پاس کے حصے اب اتنے ابھرے ہوئے نہ رہے تھے۔ چہرے کے خطوط میں اب وہ ایجابی بے مری نہ تھی، بلکہ وہ ایک نورانی سوچ کے ساتھ میانہ وار اوپر سے نیچے آرہے تھے۔ پیشانی بھی کشادہ تھی، اور اُس کی متین لمبی پلکیں نیچے جھکی ہوئی تھیں اُس کی آنکھیں بھرے بھرے صاف شفاف سینے پر سے پھسلتی ہوئی، انتہائی سکون کے ساتھ دو سڈول شانوں کے درمیان چھاتیوں کو دیکھ رہی تھیں جو بے داغ، نرم گلانی زنگ کی، موزوں، متناسب، بے جھجک اور مطمئن تھیں۔ وہ آرزوؤں اور تمناؤں کی گدگدی سے پر جوش نہ تھیں، بلکہ سب سے اونچی ہو کر محض اپنی خوش کامی اور سیرابی کے احساس ہی سے لطفت اندوز ہو رہی تھیں۔ اس مجسمے کے انداز میں آرام، قرار، جمالیاتی غور و فکر، اس سے نتیجہ سرشاری، اور عبودیت تھی گویا وہ اس حقیقت کے بارے میں سوچ رہا ہو کہ "پختگی ہی سب کچھ ہے"۔

اب اور زیادہ نشانیاں آنی شروع ہو گئی تھیں جو اُسے بتا رہی تھیں کہ گھر نزدیک تر آ جا رہا ہے۔ اس تھوڑے سے وقت کو گزارنے کے لیے وہ یہ اندازہ لگانے لگی کہ اس کے یہاں کیا ہو رہا ہے۔..... شاید "ماما" گروں کا سایہ پہنچے جھاڑو دے رہی ہوں۔..... شاید پاپا بازار سے لکڑیاں لے کر آئے ہوں اور ماما اُن پر بگڑ رہی ہوں۔ ممکن ہے کہ وہ بھیگی ہوئی آواز میں آنٹی کی خوش نصیبی کا



تذکرہ کر رہی ہوں، اور اس کے مقابلے میں اپنی..... مگر ڈولی کو یہ گوارا نہ  
 ہوا کہ ان چند باقی ماندہ لمحوں کو جو بہتر طریقے سے بھی گزارے جاسکتے تھے، خیالات  
 کی اس روش سے کمزور کرے۔ چنانچہ اُس نے نئی ریل چڑھائی..... فریڈی  
 اپنا نیلا کرا اور ہری قمیص پہنے گیند سے کھیلتا پھر اُٹا ہوگا۔ وہ اُسے دیکھتے ہی چٹا  
 بھاگے گا، اور اُس کی 'انگوں سے لپٹ جائے گا..... پاپا ابھی دور سے  
 واپس آئے ہوں گے، اور سائیکل رکھ کر جوتا کھول رہے ہوں گے۔" وہ پوچھیں گے،  
 "ارے کون ہے؟ فریڈی دور کر انھیں بتائے گا۔" ڈولی بولا، "آگئیں پاپا! وہ کہیں گے۔  
 "تو آگئی، بیٹی ڈولی؟" اور وہ جواب دے گی، "جی ہاں، پاپا۔"..... اما باورچی خانے  
 میں اس کے لیے کوئی اچھی سی چیز تیار کر رہی ہوں گی۔ آواز سن کر وہ باہر آئیں  
 گی اور کہیں گی: "آگئیں بوڈونی بھی! میں تو کہہ ہی رہی تھی کہ اب آتی ہو گی تمہارے  
 پاپا کہہ رہے تھے کہ نہیں، شام تک آئے گی۔ کئی دن سے یاد کر رہا تھا فریڈی  
 تمہیں روز پوچھ لیتا تھا کہ اب ڈولی برا کے آنے میں کتنے دن رہ گئے.....  
 اور آج تو وہ صبح سے ہی تیار پھر رہا تھا۔"..... اما سفید ساڑھی پہنے ہوں گی  
 وہ اُسے بتائیں گی کہ اُس کے پاپا اس کے لیے ایک چھوٹی سی سفید پٹی لائے  
 ہیں جس کی اُسے بڑی خواہش تھی.....

سوچنے کو تو وہ سوچے چلی جا رہی تھی، مگر ویسے اس کا دل دھکڑکڑا رہا تھا،  
 اور اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ وہ اپنے آپ کو دھوکا دے رہی ہے پھر بھی وہ  
 اس آخری تنکے سے چبٹی ہوئی تھی، اور اسے چھوڑنا نہ چاہتی تھی ہر نئی جھوپڑی یا  
 کمناں دیکھ کر اس کے دل پر چرکا سا لگتا تھا۔ اور اُس کے گلے کی رگیں پٹ پٹ



بول رہی تھیں۔ وہ یہ خیال کرنا چاہتی تھی کہ ابھی تو گھر بہت دور ہے، مگر اُسے  
 اُس کے خلاف ناقابل تردید شہادتیں ملے چلی جا رہی تھیں وہ امید کر رہی تھی  
 کہ لاری مجنونانہ جوش میں قصبے کے پاس سے نکلی چلی جائے گی اور پھر کبھی نہ کے  
 گی، یا قصبہ خود پیچھے ہٹتا چلا جائے گا اور لاری اُسے کبھی نہ پکڑ سکے گی۔ مگر یہ  
 علم اس کی جان نکالے لے رہا تھا کہ لاری کا چلنا تقدیر کی طرح اٹل اور ناگزیر  
 ہے۔ وہ ہر قسم کے نتائج سے بے نیاز رکاوٹوں کو توڑتی کنکروں کو کھپلتی،  
 بھاگی چلی جائے گی جیسے کوئی خود سر دیو، اور اُسے قصبے کے اڈے پر لا کر  
 کھڑا کرے گی جس کے سامنے وہی گرمیوں والی کنکر کی سڑک بھی ہے جو اُس کے  
 گھر کی طرف جاتی ہے۔ لاری اپنی بھینٹنا ہٹ پر خود ہی مست ہو کر تیز  
 رفتاری سے چلی جا رہی تھی، اور اُسے ڈولی کے جذبات کی مطلق پروا نہ تھی  
 ڈولی بے چاری تو درختوں سے بھی مدونہ مانگ سکتی تھی، وہ تو پہلے ہی اس کے  
 دشمن بنے ہوئے تھے، اور اُسے گھر کے قریب لائے جا رہے تھے.....  
 آخر اُس نے ایک گہرا سالمبا سانس لیا اور پانی کے ریلے کے سامنے اپنا سر  
 جھکا دیا.....

اڈے کے قریب پہنچ کر جب لاری کی رفتار کچھ کم ہوئی تو اُس کی  
 امید پھر فوراً جاگئی کہ شاید لاری اسی طرح نیگیتی ہی رہے۔ ورنہ کم سے کم تھوڑا سا  
 وقت تو اور لگ جائے۔ مگر جلد ہی کچھ ایک درشت کسٹر کے ساتھ بولا اور انہیں  
 رک گیا۔ ڈولی کے کانوں میں خاموشی بھر بھرانے لگی، اور اُسے یہ معلوم ہوا کہ  
 جیسے دنیا ڈوبی جا رہی ہے۔ سب لوگ لاری میں سے اتر رہے تھے، مگر وہ



ہلی تک نہیں۔ آخر جب ایک لڑکے نے آکر اس سے پوچھا کہ "بھئی سامان  
 چلے گا؟ تو اس نے ٹھنسنے ہوئے گلے میں سے برسی کوششوں کے بعد "ہاں" نکالا  
 اور پھر اتھ بڑھا کر اس طرح دروازہ کھولا۔ جیسے اب کوئی چارہ نہ رہا ہو، اور  
 آخر کار اس نے اپنے آپ کو گلوٹین کے تختے پر چڑھنے کے لیے راضی کر لیا ہو.....  
 لڑکالاری کی چھت پر سے سامان اتروا رہا تھا جس کے انتظار میں  
 وہ شرک کے اس پار سب سے الگ کھڑی ہو گئی۔ اس کا جسم اتنا بھاری ہو گیا  
 تھا کہ ٹانگیں اچھی طرح بوجھ برداشت نہ کر رہی تھیں۔ اُسے اس خیال سے  
 بے عینی ہو رہی تھی کہ لوگ اس کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ درحقیقت ڈولی کو  
 اس وقت اس کی ذرا بھی پروا نہیں تھی کہ وہ کیا کر رہے ہیں کیا نہیں کر رہے  
 وہ تو بس یہ چاہتی تھی کہ اُسے اُن کی حرکتوں کا احساس تک نہ رہے۔ اس لیے  
 وہ افق کی طرف دیکھنے لگی۔ ہوا اب بالکل مدھم ہو گئی تھی، اور درختوں کی ڈالیاں  
 اپنی مرضی کے خلاف جبراً و قہراً سرسراہٹے جا رہی تھیں۔ زمین کا غبار اُٹھ اُٹھ کر  
 آسمان پر پھیل گیا تھا، اور اس نے آسمان کو بالکل گدلا بنا دیا تھا۔ گرد کی اس عین  
 چادر پر سورج کی حیثیت ایک کسی قدر روشن داغ سے زیادہ نہ رہی تھی، اور  
 اس سے باہر نکل آنے کی کوششوں میں وہ اُلٹا اور دھول میں آنا جا رہا تھا۔ چند بنجر  
 کھیتوں پر سے دھوپ ڈھل چکی تھی، اور وہ پھٹی آنکھوں سے ایسے تک رہے  
 تھے جیسے کسی معتمد شخص نے اُن سے ساتھ دغا کی ہوا اور اب اُن میں گئے اور  
 شکوے کی بھی خواہش باقی نہ رہی ہو.....



اختر انصاری

لَوِ اِيَكِ قِصَّة سُنُو!



اختر انصاری محبت کے سادہ اور شیریں نغمے الاپنے والا بالکمال شاعر ہے  
 لیکن اس کے افسانے پڑھے جائیں تو یوں محسوس ہوتا ہے جیسے شاعری اُسے  
 چھو تک نہیں گئی۔ ذہنی افتاد کے ایک پہلو سے اس حد تک بیگانگی تعجب انگیز  
 بھی ہے اور قابل ستائش بھی۔ وہ واقعاتی افسانوں کا قائل نہیں معلوم ہوتا  
 اس کے افسانے کرداروں کے گہرے مطالعے ہوتے ہیں اور اس کا بے رحم  
 قلم تخیل کو سچائی پر کبھی فوقیت نہیں دیتا۔ زیر نظر افسانہ ایک طویل  
 خط ہے جو بیان کی خوبصورتی اور زبان کی چاشنی کے علاوہ اسلوب  
 کی پاکیزگی اور ماحول کی غیر جھٹیت کے لحاظ سے اس کے سب  
 افسانوں سے ممتاز اور نمایاں ہے اس مطالعہ میں وہ نور ثرو  
 طبع کے ایک نوجوان کے متعلق ایسے ایسے حقائق پیش کرتا ہے  
 کہ ہمیں محسوس ہوتا ہے جیسے ہندوستان کے ذہین تعلیم یافتہ  
 نوجوانوں کے متعلق اب تک جو کچھ لکھا گیا ہے وہ اختر کے  
 اس تاثر پارے کے بغیر نامکمل تھا۔ اختر اپنے کرداروں کا ایسا  
 گہرا اور ہر جہت سے مکمل مطالعہ کرتا ہے کہ وہ ہمیں نامانوس  
 معلوم نہیں ہوتے بلکہ جیسے اختر نے اپنی ساری عمر ان کے مطالعہ  
 میں صرف کر دی ہے۔ اور جیسے ہمارے ساتھ بھی ان کرداروں کا  
 کوئی ذہنی لگاؤ ہے



”میں بھامو میں نہیں رہ سکتا۔ ہندوستان واپس آ رہا ہوں!“

چھوٹے بھائی کے مستند خطوط جو اس مضمون پر مشتمل تھے برما سے آپکے تھے میری کاہلی جواب لکھنے کی اجازت ہی نہ دیتی تھی۔ روز ارادہ کرتا تھا اور روز یہ ارادہ ملتوی ہو جاتا تھا۔ جب نصف درجن خطوط جمع ہو گئے اور یوں بھی اپنی خیریت کا خط لکھے بغیر کم و بیش دو مہینے گزر چکے، تو ایک دن غیر معمولی غم سے کام لے کر کاغذ اور قلم و دوات لے کر بیٹھا، اور تہیہ کر لیا کہ نہایت مفصل خط لکھوں گا تاکہ بن بن میاں ہندوستان واپس آنے کے خیال سے تائب ہو کر بھامو میں اپنا قیام جاری رکھنے پر مجبور ہو جائیں۔

بن بن میاں! خدا تمہیں خوش رکھے! تم خدا کو سرمایہ داروں کے دماغ کی پیداوار سمجھتے ہو۔ لیکن میں اُس خدا پر ایمان رکھتا ہوں جس کا وجود سرمایہ داروں کے وجود سے بہت پرانا ہے۔ اس لیے بھائی! میں تو اپنا خط اسی دعا سے شروع کروں گا کہ خدا تمہیں خوش رکھے، نیک اعمال کی توفیق دے اور ایمان کی روشنی عطا فرمائے! آمین! او، ایک قصہ سنو! ”ایمان کی روشنی“ پر یاد آ گیا۔ بہت دنوں کی بات ہے، میں برسات کا لطف اٹھانے کے لیے تھرولی میں یوسف کے اِن مقیم تھا۔ ایک دن قطب مینار کی سیر کو گئے۔ ہم لوگ ہانپتے



کانپتے سیڑھیوں پر چڑھ رہے تھے۔ ہمارے پیچھے پیچھے نوجوانوں کی ایک ٹولی  
 تھی اور کہیں اُن کے قریب ہی کچھ برقع پوش عورتیں تھیں۔ عورتیں برقع پوش  
 ضرور تھیں، مگر اُن کے چہرے بے نقاب تھے اور وہ آزادی کے ساتھ ہنستی  
 بولتی، تمہارے لگاتی، اور اولی اللہ اور تہے ہے کی دلفریب چٹخیں بلند کرتی  
 ہوئی غیر مردوں کے دوش بدوش سیڑھیاں طے کر رہی تھیں۔ ماحول کی تبدیلی  
 بھی کیسی عجیب چیز ہوتی ہے بن میاں! ذرا غور کرنے کی بات ہے یہی عورتیں  
 جو شہری زندگی اور معاشرتی زندگی کی حدود میں رہتے ہوئے ہمیں اپنی جھلک  
 بھی دکھانا گوارا نہ کرتیں اب اُس زندگی سے دور — بلکہ بلند! —  
 ہو کر اپنے آپ کو کس قدر آزاد محسوس کر رہی تھیں! خیر تو نوجوانوں کی اُس  
 ٹولی میں ایک بگڑے دل بھی موجود تھے۔ دو چار گوری چٹی صورتیں جو دیکھیں تو  
 اتر آئے شرارت پر۔ اپنے کسی ساتھی سے بولے ”اماں یار! روشنی تو یہاں  
 بہت ہے، پھر لائٹینوں کی کیا ضرورت ہے؟“ اُن عورتوں کے ساتھ ایک  
 بوڑھی عورت تھی۔ اُس نے پٹ سے جواب دیا ”میاں صاحبزادے!  
 ایمان کی روشنی چاہیے۔ یہ لائٹینیں تو بہت جلدی بجھ جائیں گی۔ نہ پوچھو  
 کیا حال ہوا سننے والوں کا۔ جتنے تھے سب پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔ کیا منہ توڑ  
 جواب دیا ہے بڑھیا نے! کمال کر دیا۔ سچ مح افلاطون کی نانی تھی کم بخت!  
 تو غرض یہ ہے بن میاں! کہ ایمان کی روشنی بڑی چیز ہے۔

اب تک جو کچھ لکھا گیا وہ تمہید کے طور پر تھا۔ اب کام کی باتیں سنو  
 اموں جان کے خطوط سے اور خود تمہاری تحریروں سے یہ معلوم ہوا کہ بھائی



تمہارا جی نہیں لگتا، اور تم وہاں رہنا فضول سمجھتے ہو میں نے اپنے کچھلے خط  
 میں یہ لکھا تھا کہ تم اپنے آپ کو مطالعے میں مصروف کرو۔ اس سے اُن فائدوں کے  
 علاوہ جو مطالعے سے حاصل ہوتے ہیں، ایک بڑا فائدہ یہ ہو گا کہ تم اپنا وقت  
 آسانی کے ساتھ کاٹ سکو گے۔ لیکن تم نے میرے اس خیال کو مہمل سمجھا۔ بات بھی  
 ٹھیک ہے۔ پڑھنے سے تمہیں دلچسپی تھی ہی کب جواب ہو گی۔ جب طالب علمی کے  
 زمانے میں نہیں پڑھا اور لغو سیاسی مشاغل میں وقت ضائع کیا تو اب کیا خاک  
 پڑھو گے۔ تم کو پڑھنے کا مشورہ دینا واقعی ایک فضول اور مہمل سی بات ہے۔ مگر  
 بن سیاں! تمہارا یہ خیال بالکل غلط ہے کہ میں چونکہ بھامو جیسے وحشت خیز  
 مقام پر نہیں رہا ہوں، اور گھر سے نکل کر کہیں گیا ہوں تو انگلستان گیا ہوں، اس لئے  
 تمہاری پریشانی اور بے لطفی کا اندازہ نہیں کر سکتا۔ یقین مانو میں تمہاری دماغی  
 حالت اور قلبی کیفیت سے اتنا واقف ہوں جتنے تم خود بھی نہیں۔ اس کی وجہ  
 یہ نہیں ہے کہ میں کوئی صاحب کرامات بزرگ ہوں اور غیب کا حال جانتا ہوں  
 بلکہ صرف یہ کہ میں بھی ان حالات سے دو چار ہو چکا ہوں اور یہ آفت مجھ پر بھی  
 بیت چکی ہے۔ تم نے میرے لندن جانے کا ذکر ناحق کیا۔ میں اس کی شکایت  
 نہیں کرتا کہ تم نے میرے اوپر ایک ہلکی سی چوٹ کی اور ایک لطیف طنز سے  
 کام لیا، بلکہ صرف یہ کہنا چاہتا ہوں کہ تم نے اپنی موافقت میں کوئی بات نہیں  
 کہی جو کچھ کہا میری موافقت میں کہا۔ سوچ سمجھ کے بات کیا کر دین سیاں!  
 کیا تم نہیں جانتے کہ جس دن میں لندن پہنچا اس کے دوسرے دن لندن سے منقرض  
 ہو گیا اور وطن کی یاد میں آنسو بہانے لگا، تہذیب جدید کا یہ عظیم الشان مرکز اپنی



گوناگوں راغنائیوں و پھپھیسوں اور مصروفیتوں کے باوجود میری توجہ کو جذب نہ  
 کر سکا۔ چنانچہ چند ماہ نہایت بدفرگی کے ساتھ گزارے اور ہندوستان واپس آ گیا  
 میری زندگی کے اس افسوس ناک واقعے سے تم کیا نتیجہ نکالو گے؟ یہی ناکہ پردہ  
 میں جی کا لگنا پردوں کی رنگینی یا بے رنگی پر منحصر نہیں۔ اگر آپ بھائیوں میں رہ کر  
 وطن کے لیے بے قرار رہتے ہیں تو لندن میں بھی آپ کا یہی حال ہو سکتا ہے۔  
 بات یہ ہے بن میاں! کہ انسان جب اپنے وطن اور اہل وطن سے  
 جدا ہو کر کسی اجنبی ملک میں جاتا ہے تو اکثر و بیشتر ”ہوم سیک“ ہو جاتا ہے  
 ”ہوم سیک نس“ ایک عام مرض ہے اور بہت سے ”غریب الوطن“ اس بیماری  
 کا شکار ہوتے ہیں۔ اس میں بچوں بوڑھوں، مردوں اور عورتوں کی تخصیص نہیں  
 نہ بھائیوں اور لندن یا مسقط اور پیرس کی تخصیص ہے۔ تو ایک قصہ سنو!  
 میں جس زمانے میں لندن میں تھا اُس زمانے میں وہاں ایک ہندوستانی  
 ریسٹوران ”کوہ نور ریسٹوران“ کے نام سے جاری تھا۔ یہ ٹائٹھم کورٹ روڈ یعنی  
 لندن کے عین مرکزی علاقے میں واقع تھا۔ دو بھائی جو ہماری اپنی دہلی کے  
 ایک کانسٹے گھرانے سے تعلق رکھتے تھے اس کو چلا رہے تھے۔ میں تو لندن پہنچ کر  
 دہلی کے لذیذ اور چٹھے کھانوں کو ترس ہی گیا تھا۔ یہ حالت تھی کہ بریانی، مٹھی  
 کباب، روغن جوش اور مٹیا محل کی ہماری کے مزے یاد آتے تو سچے منہ میں پانی  
 بھر آتا۔ چنانچہ ”کوہ نور“ کا کھانا میرے لیے حقیقتاً نعمتِ غیر مرقبہ کی حیثیت  
 رکھتا تھا۔ میں ہر دوسرے تیسرے دن کئی میل کا سفر کر کے وہاں پہنچتا اور اُن کا  
 ڈھائی شلنگ کا ڈنر کھانا کسی اور دن جاؤں یا نہ جاؤں، اتوار کو ضرور جاتا تھا،



کیونکہ اُس دن جلسیاں بھی ڈنر کا ایک جزو ہوتی تھیں۔ تو بن میاں! قصہ یہ ہے  
 کہ ایک اتوار کی شام کو میں وہاں بیٹھا کھانا کھا رہا تھا۔ اُس وقت میرے سوا  
 وہاں کوئی اور نہ تھا، کیونکہ اسل میں ابھی ڈنر کا وقت نہیں ہوا تھا اور میں  
 جلسیوں کے للچ میں ذرا وقت سے پہلے ہی پہنچ گیا تھا۔ میں نہایت اطمینان  
 کے ساتھ کھانا کھانے میں مشغول تھا کہ ایک اور صاحب تشریف لائے۔  
 میں نے ایک نظر میں صرف اتنا دیکھا کہ وہ ہندوستانی ہیں۔ اس سے زیادہ  
 دیکھنے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔ مغرب کے بڑے بڑے شہروں میں  
 لوگ اپنے کام سے کام رکھتے ہیں۔ دوسروں کو بے سبب گھوڑا یا اُن کے  
 کاموں میں دخل دینا وہاں بد تہذیبی خیال کی جاتی ہے۔ اور اسل یہ ہے کہ  
 ان فضول باتوں کے لیے اُن کے پاس وقت بھی نہیں ہوتا۔ یہ صاحب  
 آئے اور مجھ سے تھوڑے فاصلے پر بیٹھ گئے میں اپنے کھانے میں مشغول رہا  
 اور اُن کی طرف کوئی توجہ نہیں کی۔ ایک آدھ اچھلتی ہوئی نظر اُن کے چہرے  
 پر پڑ گئی ہو تو اُس کی مجھے خبر نہیں۔ تھوڑی دیر میں دیر آیا اور یہ پوچھنے کے  
 لیے کہ آپ کے واسطے کیا چیز حاضر کی جائے ان کے پاس گیا۔ جو نہی اُن کے  
 منہ سے پہلا لفظ بکلا میں چونک پڑا۔ میں اُن کی آواز پہچانتا تھا! آواز کو یاد  
 رکھنے میں میرا حافظہ بہت اچھا کام کرتا ہے۔ تو ایک قصہ سنو!  
 یہ کوئی بارہ سال پہلے کی بات ہے۔ میں دہلی سے بریلی بڑے آبا کے  
 ہاں جا رہا تھا علیگڑھ سے جو گاڑی ملی اُس میں بہت بھیڑ تھی۔ اُس کچا کھج بھرا  
 ہوا تھا۔ بڑی مشکل سے تھوڑی جگہ ملی۔ ایک کونے میں دبک کر بیٹھ گئے۔



اتنی بھی گنجائش نہ تھی کہ آزادی کے ساتھ ادھر ادھر مڑ کر دیکھ سکیں۔ بس  
 جہاں بیٹھے ہو وہیں بت بنے بے حس و حرکت بیٹھے رہو۔ خیر بیٹھ گئے اور  
 گاڑی چل پڑی۔ علیگڑھ کے اسٹیشن سے نکلے ہی تھے کہ ڈبے میں ایک  
 سحر آفریں غمہ بلند ہوا۔ کیا خبر تھی کہ مسافروں کی اس بھیڑ میں ایک جادو نوا  
 معنی بھی ہے۔ یہ شخص مجھ سے بہت دور بیٹھا تھا، اور چونکہ میری پشت  
 اُس کی طرف تھی میں اُس کو دیکھ بھی نہ سکتا تھا۔ دیکھنے کی میں نے کوشش  
 بھی نہیں کی۔ اُس کے گانے کو ”سرود خانہ ہمسایہ“ سمجھ کر سننے لگا۔ کیا بتاؤں  
 اُس کی بھاری آواز میں کتنا درد اور کتنی گھلاوٹ تھی۔ طبیعت پر نشہ سا  
 چھا گیا۔ سفر کی ساری کلفت دور ہو گئی۔ علیگڑھ اور بریلی کے درمیان یہ  
 شخص وقتاً فوقتاً گاتا رہا۔ اور اُس کے گانے کی وجہ سے سفر فاصلہ بچپ رہا  
 لطف کی بات یہ ہے کہ اتنے لمبے سفر کے دوران میں میں نے اُس کی ایک  
 جھلک بھی نہیں دیکھی۔ بریلی پہنچنے کے تین چار دن بعد شام کے وقت ہم سب  
 کوئی سات آٹھ آدمی مکان کے سامنے چبوترے پر مونڈھے اور کرسیاں  
 ڈالے بیٹھے تھے۔ ایک صاحب جو اپنی وضع قطع سے ایک قلندرانہ شان کے  
 بزرگ معلوم ہوتے تھے تشریف لائے۔ گھٹھا ہوا جسم، گھنی سیاہ داروغی آنکھوں میں  
 سرمہ کالا تہمد اور گہرے کتھی رنگ کا گھٹنوں سے نیچا کرتا۔ وہ یقیناً  
 کوئی صوفی تھے۔ آتے ہی بڑے آبا سے بغل گیر ہوئے اور بلند آواز سے باتیں  
 کرنے لگے۔ میں اُن کی آواز سن کر اچھل پڑا۔ میں نے کہا ”حضرت میرا خیال  
 ہے آپ تین چار دن ہوئے بریلی تشریف لائے تھے“ کہنے لگے ”جی ہاں آپ



کیسے معلوم ہوا کہ آپ بھی شاید اُسی گاڑی سے آئے ہوں گے۔ میں نے کہا ”آیا تو میں بھی اُسی گاڑی سے تھا، لیکن میں نے آپ کو دیکھا نہیں۔“ پھر آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ میں اُس گاڑی سے بریلی آیا ہوں؟“ اُنہوں نے حیرت کے ساتھ سوال کیا۔ غرض کہ اُن کے ساتھ بڑی دھچپ گفتگو رہی اور آخر میں جب میں نے اُنہیں بتایا کہ میں نے آپ کو آپ کی آواز سے پہچانا تو وہ بہت متحیر ہوئے۔ اُس کے بعد بڑی دیر تک ہم نے اُن کا گانا بھی سنا۔

تو بن میاں! بات یہ ہے کہ میں آدمی کو اُس کی آواز سے پہچان لیتا ہوں۔ ”کوہ نور“ میں بھی یہی ہوا۔ جو نہی وہ صاحب بوئے، میں اُن کو پہچان گیا۔ وہ ڈاکٹر نصیر تھے جو کئی سال دہلی کے سول ہسپتال میں ہاؤس سرجن رہ چکے تھے۔ اُنہوں نے مجھے اپنی طرف غور سے دیکھتے ہوئے پایا تو وہ بھی مجھے پہچان گئے۔ فوراً بوئے، ”آپ دہلی سے تشریف لائے ہیں؟“ میں نے کہا، ”جی ہاں، معاف کیجئے گا ڈاکٹر صاحب! میں نے اب تک آپ کو پہچانا نہیں تھا۔“ بوئے، ”ہاں میں بھی آپ کو نہیں پہچان سکا تھا۔“ پھر میں نے کہا ”بہت کافی تبدیلی ہو گئی آپ میں دو تین مہینے کے اندر“ اُنہوں نے لندن پہنچ کر نہ صرف وارنسی منڈوادی تھی بلکہ مونچھیں بھی صاف کر دی تھیں اور میرا اشارہ اسی تبدیلی کی طرف تھا۔ وہ ہنسنے لگے۔ ”اور آپ پہلے کی نسبت کچھ دُبیلے بھی معلوم ہوتے ہیں۔“ میں نے اپنے تبصرے کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ کہنے لگے، ”جی ہاں، میری صحت یہاں آکر کچھ اچھی نہیں رہی۔ شروع میں دو تین مہینے تو ”ہوم سیک“ رہا اور اب اکثر قبض کی شکایت



رہنے لگی ہے..... "ہوم بک!" سنتے ہو بن میاں! ڈاکٹر نصیر لندن پہنچ کر  
 "ہوم بک" ہو گئے! اور دو تین مہینے تک "ہوم بک" رہے، اس قدر ہوم بک  
 کہ ان کی صحت پر بُرا اثر پڑا اور صورت پہچانی مشکل ہو گئی!

مطلب یہ ہے کہ جب ایک شخص اپنے گھر سے دور پردیس میں جا کر  
 رہے گا تو وہ پردیس خواہ باغ ارم ہو خواہ ویرانہ، اُس کا ہوم بک ہو جانا  
 تقریباً لازمی ہے۔ جو لوگ تعلیم کے لیے یا کسی اور غرض سے یورپ جاتے ہیں  
 ان میں سے اکثر و بیشتر اس دماغی بیماری میں کم از کم کچھ دنوں کے لئے ضرور  
 مبتلا ہو جاتے ہیں، حالانکہ یورپ کے وہ مقامات جہاں یہ لوگ جا کر ٹھہرتے  
 ہیں رونق، چہل پھل اور گنگھا گنگھی میں اپنی نظیر نہیں رکھتے میں نے اندازہ لگایا  
 ہے کہ یہ بیماری عام طور پر دو ڈھائی مہینے رہتی ہے، اُس کے بعد ختم ہو جاتی ہے۔  
 اگر کوئی شخص جلد سے جلد اس کے اثر سے نجات پانا چاہے تو اُس کی یہ صورت  
 ہے کہ وہ اپنے آپ کو کسی نہ کسی کام میں مصروف کرے اور کسی نہ کسی چیز میں  
 دلچسپی لینا شروع کر دے۔ مصروفیت اور دلچسپی! مصروفیت اور دلچسپی! مصروفیت  
 اور دلچسپی! یہی دو چیزیں ہیں جو تمہاری بدولی کا علاج کر سکتی ہیں اور تمہاری بدمزگی  
 کو دور کر سکتی ہیں۔ اور اسی بنا پر میں نے تمہیں لکھا تھا کہ تم اپنے آپ کو مطالعے  
 میں مصروف کرو۔

یوں بھی مطالعہ ایک اچھی اور ضروری چیز ہے اگر تم مطالعے کو اپنے مشغل  
 کا ایک اہم جزو نہ بناؤ گے تو کیا ویس کیا پردیس! ہر جگہ تمہاری زندگی اجیرن  
 ہو سکتی ہے۔ یار دوستوں کے ساتھ ہو حق کرنے میں انسان — ایک معقول



انسان! — اپنی ساری زندگی نہیں گزار سکتا۔ ایک وقت آتا ہے جب وہ اس روش سے اکتا جاتا اور اُس کے فضول اور لغو ہونے کا قائل ہو جاتا ہے تو، ایک قصہ سنو!

اصل میں یہ کوئی قصہ نہیں ہے، بلکہ میں ایک مشہور مصنف کا قصہ دہرانا چاہتا ہوں۔ سامر سٹ مام کا نام بھلا تم نے کا ہے کو سنا ہوگا۔ وہ انگریزی زبان کا ایک بلند پایہ ڈرامہ نگار افسانہ نویس ہے۔ اُس نے کسی جگہ لکھا ہے کہ صرف وہی لوگ بے دلی، افسردگی، اکتاہٹ کا شکار ہوتے ہیں جو اندر سے کھوکھلے ہوتے ہیں، اور صرف گاؤ دی قسم کے لوگ ہی اپنا دل بہلانے کے لیے خارجی دنیا کے محتاج ہوتے ہیں۔ حقیقت بھی یہی ہے۔ دنیا میں بکثرت لوگ ایسے ہیں جو تعلیم یافتہ ہوتے ہوئے بھی علمی افلاس اور فہمی بے مانگی میں مبتلا ہیں۔ وہ حصول مسرت کے ذرائع ہمیشہ خارجی دنیا میں تلاش کرتے ہیں، اور اسی تلاش میں سرگرداں رہتے ہیں۔ اُن میں سوچنے سمجھنے کی صلاحیت نہیں ہوتی۔ اُن کی زندگی کے دن، چہینے اور سال گزرتے چلے جاتے ہیں، لیکن کبھی اس بات کی نوبت نہیں آتی کہ وہ اپنے دل کو ڈھکیں، روح کی گہرائیوں کا جائزہ لیں اور اندرونی کیفیات کا تجزیہ کریں۔ میرے نزدیک ایسے لوگوں کی زندگی گدھوں کی زندگی سے کچھ زیادہ مختلف نہیں ہوتی۔ اس لیے میرا مشورہ ہے بٹن میاں! کہ تم اس بات کا بالکل خیال نہ کرو کہ بھائیو ایک ویران پسماندہ، اور غیر مہذب مقام ہے۔ اپنے آپ کو مطالعے میں مصروف کرو، اور کتابوں میں دل لگاؤ۔ تمہارے خالی لمحات کو



پُر کرنے کے لیے مطالعہ بہترین چیز ثابت ہوگا۔ اور ہاں ایک بات اور ذہن  
 میں آئی۔ کیا تم سمجھتے ہو کہ دنیا کے ویران پس ماندہ اور غیر مہذب مقامات  
 اپنے اندر کوئی دلکشی نہیں رکھتے؟ کیا بھامو میں انسانی زندگی اور انسانی  
 معاشرت نہیں ہے جس کا مطالعہ کیا جاسکے؟ کیا وہاں صبح و شام کے مناظر  
 بہتے ہوئے دریا، کھلے ہوئے میدان اور گھنے جنگل نہیں ہیں جن میں قدرت کی  
 جلوہ آرائیوں کا مشاہدہ کیا جاسکے؟ مجھے یقین ہے کہ وہاں یہ سب کچھ ہے  
 اور کسی ذی ہوش انسان کو یہ حق حاصل نہیں کہ وہاں رہ کر ان چیزوں کی طرف  
 سے آنکھیں بند کرے اور ایک تنگ و تاریک کمرے میں بیٹھ کر دہلی، لکھنؤ  
 اور لاہور کی ہنگامہ پرور صحبتوں کی یاد میں ٹھنڈی ٹھنڈی آہیں بھرے اور  
 اپنی محرومی پر آنسو بہائے۔ میں اس عقیدے کا انسان ہوں جن میاں کہ  
 آدمی اگر قطب شمالی پر بھی جا کر رہے تو اُس کے پاس بیکار اور بیکار ہونے کی  
 کوئی وجہ نہیں ہو سکتی۔ وہ وہاں بھی اپنا وقت مفید مشاغل میں گزار سکتا ہے۔  
 یاد رکھو دنیا میں بہت کم لوگ اتنے خوش قسمت ہوتے ہیں کہ اُن کو گھر سے  
 باہر نکلنے اور دنیا دیکھنے کا موقع ملے۔ پھر لائق افسوس ہیں وہ لوگ جس کو ایسا  
 موقع ملتا ہے اور وہ اُس سے فائدہ نہیں اٹھاتے۔ مجھے بھی قدرت نے ایک  
 مرتبہ ایسا ہی بیش بہا موقع عطا کیا تھا۔ لیکن میں اُس سے مستفید نہیں ہوا کیونکہ  
 میں اُس وقت اتنا ہی نادان تھا جتنے کہ آج تم ہو۔ زندگی کو دیکھنے، سمجھنے  
 اور محسوس کرنے کی جو تڑپ آج میرے اندر ہے وہ اُس وقت نہ تھی۔ حیاتِ  
 انسانی کا اٹھا بیٹھنا، مارتا ہوا سمندر میرے چاروں طرف پھیلا پڑا رہا، لیکن میں نے



اس کی طرف توجہ نہ کی۔ اور آج یہ حالت ہے کہ گویا زندگی کے خشک ریتلے  
 ساحل پر ماہی بے آب کی طرح پڑا ترپتا ہوں۔ افسوس! افسوس! افسوس!  
 مگر اب افسوس کرنے سے بھی کیا حاصل؟ خدا سے دعا ہے مٹن میاں!  
 کہ تمہیں اس طرح کبھی نہ پچھتانا پڑے!

بات میں سے بات نکلتی ہے۔ سیاحت و سفر کا ایک بہت بڑا  
 فائدہ یاد آیا۔ جن لوگوں کو اس بات کا موقع ملتا ہے کہ وہ گھر سے نکل کر پردوں  
 میں رہیں اور مختلف مقامات دیکھیں ان میں ایک خود اعتمادی اور ذہن  
 و کردار کی ایک پختگی پیدا ہو جاتی ہے اور یہ خوبیاں ان لوگوں میں نسبتاً  
 کم پائی جاتی ہیں جن کو سیر و سیاحت کے مواقع میسر نہیں آتے۔ لو، ایک  
 قصہ سنو!

ابھی پچھلے دنوں ناصر بھائی نے اپنے ایک عزیز دوست سلمان  
 صاحب سے میری ملاقات کرائی۔ وہ دریا گنج میں رہتے ہیں۔ ایک دن  
 انہوں نے مجھے اور ناصر بھائی کو مع ہمارے چند دوسرے احباب کے  
 ڈنر پر مدعو کیا۔ کھانا کھانے کے بعد ہم لوگ کوٹ اور شیروانیاں اُتار کر  
 بہت دیر تک ان کے خانہ باغ میں بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ باتیں کرتے  
 کرتے ناصر بھائی نے کہا، ”کیوں نہ ہم لوگ ذرا اُٹھتے ہوئے فیروز شاہ کے  
 کوٹے تک ہو آئیں؟“ سب نے اس تجویز سے اتفاق کیا۔ اور مسز سلمان  
 نے بھی اجازت دے دی۔ رات کے نو بج چکے تھے اور یوں بھی دریا گنج سے  
 فیروز شاہ کا کوٹلہ دور کتنا ہے! چنانچہ ہم سب جس طرح بیٹھے تھے اُسی طرح



چلنے کے لیے کھڑے ہو گئے لیکن سلمانی صاحب نے کہا، ”ذرا ہڑے میں  
 ابھی آتا ہوں“ اور کوٹھی کے اندر چلے گئے۔ میں سمجھا کپڑے پہننے گئے  
 ہیں۔ مگر ناصر بھائی اور مسٹر سلمانی نے ایک دوسرے کو معنی خیز نظروں  
 سے دیکھا اور دونوں سنسنہنس کر باتیں کرنے لگے۔ ناصر بھائی مجھ سے  
 بولے، ”جانتے ہو یہ کہاں گئے ہیں؟“ میں نے کہا، ”میں تو نہیں جانتا“ اپنی  
 والدہ سے اجازت لینے گئے ہیں،“ ناصر بھائی نے کہا، ”اجازت!  
 کس بات کی اجازت؟“ میں نے پوچھا، ”اجازت اس بات کی فیروز شاہ  
 کے کوٹے تک ہل آئیں،“ ناصر بھائی نے ہنستے ہوئے کہا۔ مسٹر سلمانی بھی  
 ہنسنے لگیں۔ میں اس مذاق کو خاک نہیں سمجھا۔ بیوقوفوں کی طرح ان دونوں کا  
 منہ تھکنے لگا۔ بالآخر ناصر بھائی نے مجھے بتایا کہ سلمانی صاحب آج تک  
 اپنی والدہ کی اجازت کے بغیر کبھی گھر سے باہر نہیں نکلے۔ وہ کہیں جانے  
 سے پہلے والدہ سے اجازت لینا ہمیشہ اپنا فرض خیال کرتے ہیں۔ اور  
 اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ بچپن سے لے کر اس وقت تک کہ اُن کی عمر چالیس  
 سے متجاوز ہو چکی ہے کبھی دو چار دفعہ سے زیادہ دہلی سے باہر نہیں گئے،  
 اور ہمیشہ گھر پر اپنی والدہ کے سایہ عاطفت میں زندگی بسر کرتے رہے ہیں  
 کچھ سمجھے بنن میاں! ہر چند کہ سلمانی صاحب کی یہ عادت کہ وہ  
 گھر سے باہر جاتے وقت اپنی والدہ کی اجازت ضرور حاصل کر لیتے ہیں کوئی  
 برسی عادت نہیں ہے مگر کبھی بھی میں اس کو اُن کے کردار بہت بڑی کمزوری  
 خیال کرتا ہوں۔ میں ابھی اُن سے صرف دو چار ملاقاتیں کر سکا ہوں۔ اگر



ان لاقاقوں کا سلسلہ جاری رہا تو میں یقیناً اُن کی اس کمزوری کا اور اُن کی زندگی پر اس کمزوری کے اثرات کا اچھی طرح مطالعہ کر سکوں گا۔ مگر اس وقت بھی یعنی کسی تفصیلی مطالعے کے بغیر اتنی بات و ثوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ سلمان صاحب خود اعتمادی سے بالکل محروم ہیں مجھے یقین ہے کہ وہ صرف گھر سے باہر جانے کے لیے نہیں بلکہ زندگی کے ہر اہم اور غیر اہم اقدام کے لیے اپنی والدہ کی اجازت حاصل کرتے ہوں گے۔ اور والدہ کی اجازت کے علاوہ بیوی سے بھی مشورہ کر لیتے ہوں گے۔ ممکن ہے بچوں کی رائے بھی لے لیتے ہوں۔ اور کچھ عجب نہیں جو نوکروں سے بھی صلاح کر لیتے ہوں۔ وہ تنہا اپنی ذمہ داری پر دنیا کا کوئی کام نہیں کر سکتے!

اور ان کی اس خوفناک کمزوری کا سبب یہی ہے کہ وہ کبھی کسی قابل ذکر مدت کے لیے گھر سے باہر نہیں رہے، اُنہوں نے کبھی کوئی لمبا دور دراز کا سفر نہیں کیا، اور اُن کو کسی ایک دن بھی یہ محسوس کرنے کا موقع نہیں ملا کہ آج میں اپنے عزیزوں، دوستوں اور غم خواروں سے دور ہوں اور جو کچھ کر رہا ہوں اُس کا نتیجہ بُرا یا بھلا مجھی کو بھگتنا پڑے گا۔

اب تم خود سوچ لو بن میاں! کہ قدرت نے تمہیں برا کے سفر پر مجبور کر کے تمہارے ساتھ اچھا سلوک کیا یا بُرا۔ اور یہ کہ بھائیوں میں تمہارا قیام ضروری ہے یا نہیں۔

تم ہندوستان واپس آنے کے لیے بے قرار ہو۔ پوچھے کیوں تو جواب ملتا ہے کہ بھائیوں میں نوکری ملنے کی کوئی امید نہیں، اور اگر مل بھی سکتی ہے تو



برسوں کے انتظار اور مدتوں کی امیدواری کے بعد! ماموں جان کے خطوط سے  
 تمہارے ان خیالات کی تصدیق نہیں ہوتی۔ وہ برابر ہی لکھ رہے ہیں کہ میں میاں  
 کے لیے کوشش ہو رہی ہے اور خدا نے چاہا تو جلد کامیابی ہوگی۔ ماموں جان کا  
 خدا بھی وہ خدا نہیں ہے جس کو تم سرمایہ داروں کے دماغ کی پیداوار سمجھتے ہو؟  
 اس لیے میں بھی اُن کے ساتھ اس امید میں شریک ہوں کہ جلد تمہیں کوئی اچھی  
 ملازمت مل جائے گی۔ لیکن تھوڑی دیر کے لیے میں تمہاری بات ماننے لیتا  
 ہوں اور یہ فرض کئے لیتا ہوں کہ جیسا تم کہتے ہو ویسا ہی ہے، یعنی یہ کہ بھاسو  
 میں نوکری ملنے کی کوئی امید نہیں ہے۔ تو اب اس کے بعد بھی میرا خیال  
 یہی ہے کہ تمہیں بھاسو میں رہنا چاہئے کیونکہ ہندوستان میں نوکری ملنے کی  
 امید اور بھی کم ہے۔

بات یہ ہے کہ تم ابھی تلاشِ معاش کے مصائب سے صحیح معنوں میں  
 واقف نہیں ہو۔ دنیا میں لاتعداد نوجوان ایسے ہیں جو روزگار کی جستجو میں  
 ادھر سے ادھر پھر رہے ہیں اور جانتے ہیں کہ اگر جلد سے جلد بلکہ فوراً کوئی ملازمت  
 نہ ملی تو بھوک اور فاقے سے مفر نہ ہوگا۔ جستجو اور تلاش تو اُسی کی ہے جو اس  
 ہونناک احساس کے ساتھ اور اس بھیاں تک خوف کو دل میں لے کر نوکری  
 ڈھونڈے کہ اگر کل تک مجھے نوکری نہ ملی تو میں بھیاں لگنے پر مجبور ہو جاؤں گا۔  
 نو، ایک قصہ سنو!

معین الدین میرا ایک بہت پرانا دوست ہے۔ جس زمانے میں ہم  
 پنڈت کے کوچے میں رہتے تھے وہ بھی وہیں رہتا تھا۔ اس کے علاوہ وہ بھی



عربک سکول میں پڑھتا تھا اور میں بھی۔ چنانچہ وہ اکثر ابا جان مرحوم سے انگریزی  
 پڑھنے ہمارے گھر آیا کرتا تھا۔ تم اُس کو نہیں جانتے کیونکہ تمہارے ہوش  
 سنبھالنے سے پہلے وہ انٹرنس کا امتحان پاس کر کے علیگڑھ جا چکا تھا۔ اُس نے  
 پانچ چھ برس میں علیگڑھ سے بی۔ اے کیا۔ اُس کے بعد ڈپٹی کلکٹری کے لیے  
 مقابلے کے امتحان میں بیٹھا۔ جب نتیجہ شائع ہوا تو اُس کا نام چوتھے نمبر پر  
 تھا۔ اُس سال چار آدمی لیے جانے والے تھے۔ میں پھر کیا تھا۔ معین صاحب  
 کے ٹھاٹھ ہو گئے۔ فیسیں معاف کرا کر اُس کے تعلیم حاصل کی تھی، لیکن بی۔ اے  
 کرتے ہی ڈپٹی کلکٹری ملی۔ یہ وہ زمانہ تھا جب میں انگلستان سے واپس آ چکا  
 تھا اور گھر میں پڑے پڑے ”بہت بے آبرو ہو کر ترے کرچے سے ہم نکلے“  
 کا ورد کیا کرتا تھا۔ یہ گویا نشے کے آثار کی حالت تھی، اور طبیعت کی بے کیفی  
 اتہا کو پہنچی ہوئی تھی۔ معین کی کامیابی کی خبر سنی تو اپنی ناکامی کو دیکھتے ہوئے  
 دل کچھ زیادہ خوش نہ ہوا۔ مجھے چاہئے تھا کہ کم از کم ایک دفعہ جا کر اُس کو  
 مبارکباد تو دے آتا۔ لیکن جی نہ چاہا۔ معلوم نہیں یہ رشک و حسد کا نتیجہ تھا  
 یا یہ کہ مجھے ایک ایسے شخص سے ملتے ہوئے شرم آتی تھی جو زندگی کی دوڑ میں  
 مجھ سے بہت آگے نکل گیا تھا۔ کچھ بھی ہو میں اُس سے ملنے نہیں گیا۔ اور  
 میاں! ابھی یہ خبر تازہ ہی تھی کہ یکایک دوسری خبر ملی۔ وہ یہ کہ معین صاحب  
 ڈپٹی کلکٹری میں نہیں لیے گئے۔ ارے بھئی کیوں؟ یہ کیسے ہوا؟ بہت لگا کہ  
 فرقہ وارانہ تناسب کو قائم رکھنے کے لیے ایک عیسائی امیدوار کو لے لیا گیا  
 جو بیسویں نمبر پر تھا، اور معین صاحب کو رد کر دیا گیا۔ یہ لیجے بنا بنایا محل گر پڑا۔



وہ پہلی خبر سن کر مجھے خوشی ہوئی ہو یا نہ ہوئی ہو لیکن یہ دوسری خبر سن کر یقیناً  
 رنج ہوا۔ خیر۔ اُس کے بعد بہت دنوں تک میں معین کے حالات سے بے خبر  
 رہا۔ بس اتنا معلوم ہو سکا کہ وہ نائب تحصیلدار کی اکسائز انسپکٹری اور اس  
 قسم کی دوسری چیزوں کے لیے مقابلے کے امتحانات میں شریک ہوا، مگر کسی  
 میں کامیابی نہ ہوئی۔ جب میں تین سال کانپور میں رہ کر واپس آیا تو ایک  
 دن سربراہ اُس سے ملاقات ہو گئی۔ وہ اُن دنوں ڈی۔ اے۔ جی۔ پی۔ ٹی کے  
 دفتر میں چالیس روپے پر کام کر رہا تھا۔ مجھے یہ سن کر بہت افسوس ہوا کہہاں  
 ڈپٹی کلکٹری اور کہاں چالیس روپے کی کلر کی اور وہ بھی عارضی! خیر! اب  
 پچھلے ہفتے ایک مدت کے بعد اُس سے پھر ملاقات ہوئی۔ آج کل اجیری  
 دروازے سے باہر ایک عظیم الشان نمائش ہو رہی ہے اور وہاں بڑی رونق  
 اور چہل پھل رہتی ہے۔ میں کسی شام ٹہلنے نکلتا ہوں تو اکثر قدم خود بخود  
 اُسی طرف کو اٹھ جاتے ہیں۔ ایک دن رات کے آٹھ ساڑھے آٹھ بجے  
 میں ایک رستوران میں بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ یکایک میری نظر میٹن پر پڑی  
 جو رستوران کے دفتر میں ایک کرسی پر مالکانہ اقتدار کے ساتھ بیٹھا ہوا کچھ  
 لکھ رہا تھا۔ میری آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ کمال کرتا ہے یہ شخص بھی! میں نے  
 اپنے دل میں کہا، ”اب کلر کی کرتے کرتے رستوران کھول بیٹھا۔“ چائے ختم  
 کر کے میں سیدھا اُس کے پاس گیا۔ وہ مجھے دیکھتے ہی اچھل پڑا اور بوکھلا سا  
 گیا۔ ”کہو بھئی معین!“ میں نے کہا، ”کیا حال چال ہیں؟“ یہ رستوران کب کھولا؟  
 میرا سوال کیسر مہل تھا، کیونکہ میں نے اُس کو وہاں بیٹھا دیکھ کر جو نتیجہ نکالا تھا وہ



صحیح نہیں تھا۔ وہ رستوران کا مالک نہیں بلکہ ایک ادنیٰ ملازم تھا اور صبح سے  
 شام تک وہاں بیٹھ کر بل بنانے کی خدمت اُس کے سپرد تھی۔ یہ معلوم کر کے  
 میرے دل کو ایک دھکسا لگا اور مجھے اس کی حالت پر بہت زیادہ رحم آیا۔  
 لیکن میں نے کوشش کر کے اپنے جذبات کو ظاہر نہیں ہونے دیا، اور اپنے قدرتی  
 انداز میں اطمینان کے ساتھ باتیں کرتا رہا، تاکہ وہ سمجھے کہ میرے نزدیک اُس کا  
 رستوراں میں ملازم ہونا کوئی افسوس ناک اور رحم انگیز بات نہیں ہے میں  
 نہیں چاہتا تھا کہ جو خفیت اس اچانک ملاقات سے اُس کو ہوئی ہے، اُس  
 میں مزید اضافہ کروں۔ مگر اُس نے خود ہی اپنے روزگار کے متعلق گفتگو شروع  
 کر دی۔ اُس کی ناکامیوں اور مصیبتوں کی داستان سن کر میرا تو دل ہل گیا تقدیر کا  
 کھیل دیکھئے کہ وہ شخص جو شاید ایک اعلیٰ سرکاری عہدے دار ہوتا برسوں سے  
 اس کوشش میں ہے کہ دو وقت کی روٹی کا اطمینان ہو جائے مگر کامیابی نہیں  
 ہوتی۔ اُس کو اپنا مستقبل تاریک نظر آتا ہے۔ آج اُسے اس بات کا بالکل  
 غم نہیں ہے کہ وہ ڈپٹی کلکٹر ہونے کی بجائے ایک عارضی رستوران میں  
 دو وقت کے کھانے پر ملازم ہے۔ غم ہے تو یہ کہ پندرہ بیس دن بعد  
 جب نمائش ختم ہو جائے گی اور رستوراں نہ رہے گا تو یہ دو وقت کا کھانا  
 کہاں سے آئے گا! عبرت! عبرت! عبرت!

بنن میاں! سچ پوچھو تو تم ابھی تلاش معاش کی تلخی سے دو چار ہی  
 نہیں ہوئے اور خدا نہ کرے کہ کبھی ایسا وقت آئے! تمہارے روزگار کا  
 مسئلہ کوئی بہت نازک اور پریشان کن مسئلہ نہیں ہے۔ زندگی کی ابتدائی



ضروریات یعنی کھانا پکڑا وغیرہ حسبِ وسخواہ پوری ہوتی رہتی ہیں اور آئندہ بھی اُن کے پورا ہوتے رہنے کا امکان ہے۔ چنانچہ تم نہایت اطمینان اور سکون قلب کے ساتھ روزگار کی تلاش اور مستقبل کی فکر کر سکتے ہو۔ میرا مطلب ہے کہ تمہیں اس آرام اور عافیت کی قدر کرنی چاہئے۔ برائے گئے ہو تو اب وہاں، کرکچھ کام بھی کرو۔ اگر اس وقت اپرنٹس ہو سکتے ہو تو ضرور ہو جاؤ، چاہے آئندہ مستقبل لازمِ مستلئے کی امید بالکل نہ ہو۔ معاوضہ نہ ملے تو اس کا بھی غم نہ کرو۔ کچھ نہیں تجربہ ہی حاصل ہوگا، دفتری کاموں کی نوعیت سے واقفیت پیدا ہوگی معلومات میں اضافہ ہوگا، قابلیت بڑھے گی اور کچھ نہیں تو رخصت ہوتے وقت ایک آدھ سٹینڈنگٹ ہی لے لو گئے غرض یہ کہ اگر بلا معاوضہ نوکری بھی ملتی ہے تو تمہیں اُس کے قبول کرنے میں کوئی تامل نہیں ہونا چاہیے۔

اور جناب نے یہ کیا فرمایا کہ ہندوستان کو جنگ آزادی کے لیے سپاہیوں کی ضرورت ہے اور میں یہاں بیکار پڑا سڑ رہا ہوں؟ واہ واہ واہ! کیا کہنے ہیں بن میاں تمہارے! قربان جلیے اس بلند خیالی کے! مگر اتنی بڑی بات کہنے سے پہلے ذرا اپنے حالات پر تو نظر ڈال لی ہوتی۔ باوامرچکے گھڑ میں جو تھوڑی بہت پونجی تھی وہ ختم ہو چکی، بیوہ ماں اس انتظار میں جی رہی ہے کہ دیکھے وہ دن کب آتا ہے جب صاحبزادے اپنے پیروں پر کھڑے ہوں اور دو وقت کی روٹی کمانے کے قابل نہیں۔ یہ تو جناب کے حالات ہیں اور بات وہ کہی ہے جو صرف گاندھی اور جواہر لال ہی منہ سے



نکلتی ہوئی ابھی معلوم ہو سکتی ہے۔ جنگ آزادی کا سپاہی بننا آسان کام نہیں  
 ہے بین میاں! اس کے لیے جن چیزوں کی ضرورت ہوتی ہے ان میں دولت  
 سب سے اہم ہے۔ اور یہی وہ چیز ہے جس سے تم یکسر محروم ہو۔ ایک مفلس  
 اور تلاش نوجوان کو تو ادھر کا رخ بھی نہیں کرنا چاہیے۔ لو، ایک قصہ سنو!  
 ہندو کالج میں میرے ساتھ ایک لڑکا بھگوان داس پڑھتا تھا اس کے  
 سیاسی خیالات کچھ تھکے ہی جیسے تھے۔ لیکن تم نے تو (معاف کرنا بین میاں!)  
 دو چار باتیں ادھر ادھر سے سن لی ہیں جن کو تم وقتاً فوقتاً دہراتے رہتے ہو  
 اس کے برعکس بھگوان داس نے سیاسی لٹریچر کثرت کے ساتھ اور محنت کے  
 ساتھ پڑھا تھا۔ اس کی زبان سے جو بات نکلتی تھی وہ ایک وسیع مطالعے  
 اور عمیق فکر کا نتیجہ ہوتی تھی۔ ابتدا میں اس کو فارسی سے بڑی دلچسپی تھی اور  
 سعدی و حافظ کے سینکڑوں اشعار یاد تھے۔ اردو سے بھی بہت شغف رکھتا تھا  
 اور یہی وہ چیز تھی جس نے مجھ کو اس سے قریب کر دیا تھا۔ لیکن اس کا شوق  
 جلد ہی ختم ہو گیا، کیونکہ سیاسیات سے اس کی دلچسپی بڑھتی جا رہی تھی۔ انٹرمیڈیٹ  
 کے بعد بی۔ اے میں اس نے فارسی نہیں لی، بلکہ انگریزی کے علاوہ تاریخ اور  
 اقتصادیات لے کر مضامین کی مثلث کو پورا کیا۔ اب اس کے خیالات میں  
 ایک حیرت انگیز تبدیلی پیدا ہونی شروع ہوئی۔ اردو فارسی ادب سے وہ  
 بیزار ہو گیا۔ جس ادب کا کبھی دیوانہ وار عاشق تھا اب اس کو حقارت کے  
 ساتھ ”مڈل کلاس لٹریچر“ کہنے لگا۔ یہی نہیں، اور بھی بہت سی چیزیں اب اس کے  
 نزدیک سرمایہ داروں اور دوسرے خوش حال طبقوں کی پیدا کی ہوئی اور بنائی



ہوئی تھیں، مثلاً مذہب، مروجہ اخلاق، معاشری رسوم، مختلف سیاسی ادارے،  
 فنونِ لطیفہ کے شاہکار۔ اور ان سب کو وہ قابلِ نفرت خیال کرتا۔ پرائیویٹ  
 پراپرٹی (ذاتی ملکیت) کو وہ دنیا کی سب سے بڑی لعنت اور زندگی اور سماج  
 کی ساری برائیوں کا سرچشمہ تصور کرتا۔ جنگ، غلامی، غریبی، بے ہالتا، ہر چیز اس کے  
 نزدیک پرائیویٹ پراپرٹی کی پیداوار تھی۔ فرانسیسی مفکر و مدیر پرودھن کا  
 مشہور جملہ ”پراپرٹی از کھفٹ“ (ملکیت سرقہ ہے) ہر وقت اس کی زبان پر  
 رہتا۔ مجھ سے ملنے آتا تو دیوار پر کہیں نہ کہیں یہ جملہ ضرور لکھ دیتا۔ ایک دن  
 مجھ سے بولا ”تم تاج محل کو کیا سمجھتے ہو؟“ میں نے کہا ”میں تاج محل کو ایک ایسی  
 عمارت سمجھتا ہوں جو سنگ مرمر سے بنائی گئی ہے۔“ کہنے لگا، میرا یہ مطلب نہیں  
 میں یہ پوچھتا ہوں کہ تاج محل کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے۔ میں نے کہا ”تاج محل  
 کے متعلق میرا یہ خیال ہے کہ وہ دنیا کی سب سے خوبصورت عمارت ہے۔“  
 ”تو گویا وہ تمہارے نزدیک ایک لائقِ تحسین چیز ہے؟“ اس نے سوال کیا۔  
 میں نے کہا، ”بے شک! وہ فنِ تعمیر کا ایک نادر نمونہ ہے اور لائقِ صد تحسین ہے۔“  
 ”مگر میں اس کو قابلِ نفرت سمجھتا ہوں۔“ اس نے کہا ”ضرور سمجھو“ میں نے  
 جواب دیا، ”آج کل اچھی چیزوں کو برا کہنا بھی فیشن میں داخل ہے۔ ایک صاحب نے  
 بنگار میں ایک مضمون لکھا ہے اور یہ ثابت کرنے کی کوشش کی ہے کہ غالب جس کو  
 اردو کا سب سے بڑا شاعر خیال کیا جاتا ہے دوسروں کے خیالات چرایا کرتا تھا  
 اور اس لحاظ سے ایک نہایت معمولی درجے کا شاعر تھا۔“ اس نے میری بات کو  
 غور سے نہیں سنا اور اپنی کہے لگیا ”میں تاج محل کو قابلِ نفرت سمجھتا ہوں۔“ اس



زمانے کی یادگار ہے جب بڑے بڑے جاگیردار راجہ اور مہاراجہ کانوں کو  
 بے دردی کے ساتھ لوٹتے تھے اور اُن کے خون سے اپنی محفلوں کو رنگیں بناتے  
 تھے..... ”تمہارا خیال صحیح ہے“ میں بیچ میں بول اٹھا، ”لیکن تم ایک بات  
 بھول رہے ہو بھگوان داس! تم اس وقت اسٹیج پر نہیں ہو بلکہ اپنے ایک  
 دوست کے کمرے میں بیٹھے ہو۔ تم اپنے ماحول سے بڑی جلدی بے خبر ہو جاتے ہو  
 یہ تمہارے اندر بڑا عیب ہے“ اُس نے جواب دیا، ”تاج محل ایک ایسے  
 سیاسی و معاشی نظام کی پیداوار ہے جو ”ام مورل“ تھا۔ بنیادوں سے  
 بے کر چوٹی تک ”ام مورل“! اس لیے تاج محل بھی ایک ”ام مورل“ چیز ہے۔“  
 میں نے کہا، ”اگر ”ام مورل“ ہے تو ہوا کرے۔ خوبصورت تو ہے۔ اور یہی اصلی  
 چیز ہے۔ ایک طوائف بھی ”ام مورل“ ہوتی ہے، لیکن بعض اوقات وہ حسین بھی  
 ہوتی ہے، اور اس کا ”ام مورل“ ہونا اُس کے حسین ہونے میں رکاوٹ پیدا  
 نہیں کرتا۔“ اس پر وہ طوائف کا مسئلہ بے بیٹھا کہنے لگا، ”طوائف ”ام مورل“  
 کہنا قطعی جہالت ہے۔ طوائف ”پرائیویٹ پراپرٹی“ کی پیداوار ہے.....“  
 میرے نزدیک اُس کی گفتگو ہمیشہ ایک

ہزلیہ نظم ہوتی تھی اور ”پرائیویٹ پراپرٹی“ ٹیپ کا بند جب وہ اس  
 ٹیپ کے بند پر پہنچا تو میں اپنی سنسی کو ضبط نہ کر سکا اور ایک زور کا قہقہہ  
 لگایا۔ لیکن اُس نے اپنے کلام کا سلسلہ جاری رکھا، ”طوائف ”پرائیویٹ پراپرٹی  
 کی پیداوار ہے! شادی کی رسم بھی ”پرائیویٹ پراپرٹی“ کی پیداوار ہے اور  
 پردے کا رواج بھی ”پرائیویٹ پراپرٹی“ کی پیداوار ہے.....“ میں نے کہا،



”بھگوان داس! آج تمہارا بخار بہت تیز ہے۔ تھوڑی دیر خاموش لیٹ کر آرام کرو۔“ وہ اٹھا اور مجھے جاہل، کوڑھ منغرا اور نہ جانے کیا کیا کہتا ہوا کمرے سے نکل گیا۔ جلدی میں وہ نپسل بھی چھوڑ گیا جس سے اس نے میز پر پڑے ہوئے تقریباً تمام کاغذات پر ”پراپرٹی از تحفہ“ کی مہر ثبت کر دی تھی۔

یہ تھا میرا دوست بھگوان داس اور یہ تھے وہ خیالات جو بھوت بن کر یکا یک اس کے سر پر سوار ہو گئے تھے۔ بہت جلد بھگوان داس جی اپنے مرکز ثقل سے اس حد تک ہٹے کہ انہوں نے اپنی تعلیم کو خیر باد کہہ دینے کا فیصلہ کر لیا۔ میں نے کہا، ”بھگوان داس! اب تک جو کچھ اس تم وقتاً فوقتاً کرتے رہے ہو، اس کو میں نے کبھی قابل اعتنا نہیں سمجھا۔ لیکن یہ حرکت جو تم اب کرنے والے ہو ایسی نہیں ہے کہ میں خاموش رہوں۔ اگر تم نے اس وقت اپنی تعلیم کا سلسلہ ختم کر دیا تو یاد رکھو زندگی بھر کھپتاؤ گے۔ یہ عمر پھر نوٹ کر نہیں آئے گی نہ یہ مواقع جو آج تمہیں حاصل ہیں پھر میسر آئیں گے۔“ اس پر بولا ”مجھے بی۔اے یا ایم۔اے کر کے کیا لینا ہے؟ حکومت کی نوکری تو کرنی نہیں ہے جو اپنی عمر اس طرح ضائع کروں“ میں نے کہا، ”چلو یو نہی سہی۔ تمہیں حکومت کی نوکری نہیں کرنی ہے۔ مگر تحصیل علم بذات خود بھی تو کوئی چیز ہے۔ علم کی اہمیت اور ضرورت سے تو تم انکار نہیں کر سکتے۔“ علم کی اہمیت موجودہ حالات میں کچھ بھی نہیں ہے اس نے کہا، ”بس اتنا ہی کافی ہے کہ ہم اردو اور انگریزی لکھ پڑھ لیتے ہیں۔ اس سے زیادہ محض عیاشی ہے۔“ ”سچان اشد! کیا زرین خیالات ہیں!“ میں نے کہا، ”تمہارے دماغ میں خناس سما گیا ہے بھگوان داس! اور کوئی بات



نہیں ہے۔ لیکن اُس نے کبھی میرے غصے کی پروا کی تھی نہ طنز و ملامت کی۔ چنانچہ سب معمول اپنی کہے گیا۔ ”کابجوں اور یونیورسٹیوں میں پڑھنا ایک عیاشی ہے جو سرمایہ داروں کے لیے ہے، نہ کہ اُن لوگوں کے لیے جو دنیا میں آزادی اور انصاف کی حکومت قائم کرنا چاہتے ہیں۔ میں نے سمجھ لیا کہ اس کام میں مدد سے گزر چکا ہے، اور اس کو کوئی بنجیدہ مشورہ دینا بالکل فضول ہے۔

اُس نے کابج سے نام کٹایا اور بمبئی جانے کے لیے تیار ہو گیا۔ اپنی اردو اور فارسی کی کل کتابیں مجھے بخش دیں۔ ماں کو لکھ دیا کہ میں مزید تعلیم حاصل کرنا غیر ضروری سمجھتا ہوں اور بمبئی جا رہا ہوں تاکہ مزدوروں میں رہ کر کوئی مفید کام کر سکوں۔ ماں بے چاری بے پر بھی لکھی دیہاتی عورت۔ وہ بیٹے کی اس عظیم الشان سیاسی بیداری کو کیا خاک سمجھتی اور کیا خاک اُس کی قدر کرتی۔ اُسے تو اپنی زندگی بھر کی آرزوئیں ہی پامال ہوتی ہوئی نظر آئیں۔ وہ ضلع رہتک کے کسی گاؤں میں ایک چھوٹی سی زمینداری سنبھالے بیٹھی تھی۔ مرحوم شوہر کی یاد اور اکلوتے بیٹے کے مستقبل کا تصور ہی دو چیزیں اُس کی زندگی کا سہارا تھیں۔ اب جو بیٹے کے خوفناک ارادے کی خبر پائی تو بے لگا کھٹی۔ خط پر خط لکھنے شروع کئے۔ بھگوان داس کو سمجھایا بھی اور دھکیاں بھی دیں، اپنے غصے کے تند بچے بھی آگاہ کیا اور اپنی محبت کا واسطہ بھی دلایا۔ مگر اُس اسٹڈ کے بندے پر کسی بات کا اثر نہ ہوا۔ اُس نے ہر خط کے جواب میں یہی لکھا، والدین اور اولاد کی محبت سرمایہ دارانہ زندگی کا ایک عیاشانہ پہلو ہے۔ میرے دل میں دنیا کے عوام کی محبت ہے، اور میں اس محبت کے مقابلے میں ماں کی محبت کو



ایک قطعی غیر اہم چیز سمجھتا ہوں۔“ آخر میں تنگ آکر ماں نے لکھ بھیجا: ”اگر تم تعلیم ترک کر کے بمبئی گئے تو میں بھی اپنے دل پر پتھر رکھ لوں گی اور خسرو بھی جتنا بند کر دوں گی۔“ مگر یہ حضرت اپنے نئے خیالات کی تنگ میں تھے۔ ان پر مجاہدانہ سرفروشی کا جذبہ طاری تھا۔ انہوں نے ماں کی اس دھمکی کی ذرا بھی پروا نہ کی اور بمبئی روانہ ہو گئے۔

اس بات کو شکل سے چار ہفتے گزرے ہوں گے کہ ایک دن صبح ہی صبح کیا دیکھتا ہوں کہ بھگوان داس جی تشریف لیے چلے آ رہے ہیں۔ قریب آئے تو دیکھا کہ چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی ہیں، آنکھوں میں حلقے پڑے ہوئے ہیں، اور جسم پر ایک پھٹی ہوئی قمیص ہے اور ایک میلا کچیلانکرا! ”آئیے“ تشریف لائے! ”میں نے کہا، ”آپ کا نام بھگوان داس ہے نا؟“ مگر وہ کسی پہل کے لیے تیار نہ تھا۔ بے جان ہو کر کرسی پر گر پڑا اور بولا ”میں بیمار ہوں اور بہت بھوکا ہوں۔ جلدی سے گرم دودھ منگواؤ۔“

ناشتے کے بعد جب میں اُس کی داستان سننے میں مصروف تھا تو مجھے محسوس ہوا کہ وہ اکیلا ہی نہیں آیا ہے بلکہ اپنے ساتھ کچھ خفیہ پولیس کے آدمی بھی لایا ہے میں نے دل میں کہا، ”یہ کم بخت کہیں میرے سر پر کوئی آفت نہ لائے۔ ایسے خطرناک آدمی سے دور رہنا ہی بہتر ہے۔ دوستی کے یہ معنی نہیں ہیں کہ ہم میٹھے بٹھائے اپنے آپ کو مصیبت میں پھنسائیں۔ اور بے گناہ مارے جائیں۔“ میں نے جلد سے جلد اس سے چٹکارا پانے کی کوشش کی اور تیسرے دن ٹکٹ دوا کر ہتکت روانہ کر دیا۔



اب قدرتی طور پر تم یہ جاننا چاہو گے کہ بھگوان واس پر مہی میں کیا مہی  
 اور وہ کیوں وہاں سے اس قدر جلد واپس آگیا۔ لیکن یہ ایک طویل داستان ہے  
 جس کو اگر میں بیاں کرنے بیٹھوں تو بن سیاں! میرا یہ خط خط نہ رہے گا بلکہ ایک چھا  
 خاصا ناول بن جائے گا۔ نہایت مختصر طور پر صرف اتنا بتانا چاہتا ہوں کہ بھسٹی  
 پہنچ کر بھگوان واس کو ایسی ذہنی جسمانی تکالیف کا مقابلہ کرنا پڑا جو اس کے لیے  
 بالکل نئی تھیں۔ بھلا کہاں ایک نازوں کا پالا نوجوان اور کہاں سیاسی زندگی  
 کے مصائب! ماں نے انتہائی خوشامد کے باوجود روپیہ نہیں بھیجا۔ اور اس سے  
 اُن مصائب میں چند در چند اضافہ ہو گیا۔ غرض کہ ”دنیل کے عوام کی محبت“ نے  
 اچھی طرح اپنا اثر دکھایا اور بھگوان واس جی کو ایسے سخت جھٹکے دیئے کہ دن میں  
 تارے نظر آنے لگے۔ ”آزادی اور انصاف کی حکومت“ قائم کرنے کا خیال ترک  
 کر دیا۔ ماں کو لکھا، ”روپیہ بھیجو ہم دہلی واپس جا کر دوبارہ کالج میں داخل ہو جائیں گے۔“  
 دل پھر طوافِ کوئےِ ملامت کو جائے ہے

پندار کا صنم کدہ ویراں کئے ہوئے

یہ نہ سمجھنا بن سیاں! کہ بھگوان واس کی مصیبتیں یہاں ختم ہو گئیں۔ یہ تو  
 اس کی بربادی کی محض ابتدائی تعلیمی زندگی کا ایک سال ضائع کرنے کے بعد  
 جب دوبارہ کالج میں داخل ہونے کے لیے آیا تو پرنسپل نے لینے سے صاف انکار  
 کر دیا۔ غریب نے بہتیرا سر پٹکا گروہ کسی طرح راضی نہ ہوا۔ مجبوراً لاہور پہنچا۔ وہاں  
 جس کالج میں بھی گیا ہی جواب ملا کہ تھرڈ ایئر میں داخل کریں گے۔ اس نے فوراً  
 سے پڑھنا چھوڑا تھا۔ اس لیے خیال تھا کہ فوراً تھرڈ ایئر ہی میں داخل جائے گا۔



لیکن ایسا نہیں ہوا۔ ایک سال کی بجائے دو سال ضائع ہوئے ہوئے نظر آئے۔ طبیعت تعلیم سے پہلے ہی بیزار ہو چکی تھی، ان نامساعد حالات سے دل اور بھی کھٹا ہو گیا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ مزید تعلیم کا خیال ہی چھوڑ دیا اور ملازمت کرنے کی جی میں ٹھانی مگر ایسے شخص کے لیے ملازمت کہاں! خفیہ پولیس نے اب تک پیچھا نہیں چھوڑا تھا ملازمت بھلا کون دیتا! دو تین سال کی دوڑ و دوپ کے بعد مناسب روشنی معلوم ہوئی کہ خاموشی کے ساتھ اپنے وطن چلے جائیں اور بیوہ ماں کی خدمت میں زندگی بسر کریں۔

چنانچہ اُس وقت سے برابر ہمارے دوست شری بھگوان داس جی مستقل طور پر اپنے گاؤں میں رہتے ہیں۔ سال میں دو تین پھیرے دہلی کے کرتے ہیں اور ہر پھیرے میں چند کتابیں سیاسیات کی یا "مڈل کلاس لٹریچر" کی خرید کر لے جاتے ہیں۔ مطالعے سے جو وقت بچتا ہے وہ خطوط لکھنے اور حقہ پینے میں صرف ہوتا ہے۔

اُن کا وہ پرائیویٹ پراپرٹی والا فلسفہ مدت ہوئی کہ دھواں بن کے اڑ گیا۔ اب ان کے خیالات کا انداز کچھ اور ہے۔ دوسرے تیسرے مہینے مجھے خط لکھتے رہتے ہیں جس سے میں ان کی ذہنی قلابازیوں کا اندازہ لگا رہتا ہوں اس سلسلے میں اُن کا سب سے آخری خط جو مجھے دو ماہ قبل وصول ہوا تھا خاصی اہمیت رکھتا ہے۔ اُس میں وہ لکھتے ہیں: "میں تم سے ایک بات سنجیدگی کے ساتھ پوچھتا ہوں۔ کیا زندگی کا مقصد حصولِ مسرت کے سوا کچھ اور بھی ہو سکتا ہے؟ فرض کیجئے آپ نے دنیا میں رہ کر بڑے بڑے کام کئے۔ عزت بھی ملی اور نام بھی



ہوئی۔ ایک دن آپ دنیا سے چل بے۔ اب دنیا والے آپ کی نام کی مالا جپیں  
 یا آپ کو غیر فانی بنانے کی کوشش میں مختلف مقامات پر آپ کے مجسمے نصب کریں  
 آپ کو کسی بات سے کچھ سروکار نہیں۔ آپ کو تو چپکے سے کون جانے کہاں چل چکے  
 مرنے کے بعد معلوم نہیں آپ کا کیا ہوا۔ پھر بتائے کہ آپ کی وہ عمر بھر کی جدوجہد  
 تک وہ اور جاں فشانی کس کام آئی۔ ہاں ایک چیز ہے جو کچھ معنی رکھتی ہے۔  
 اور وہ ہے مینائے حیات کا بادہ عشرت سے سرشار ہونا، یعنی دل کھول کر پیٹ  
 بھر کے پوری طرح ڈوب کر زندگی گزارنا۔ لیکن یہ مہموریت، جسم یا ذہن کو اذیت اور  
 کوفت میں مبتلا کر کے ہی کیوں حاصل کی جائے؟ کسی شاہدِ رُحنا کے آغوش میں  
 کیا یہ چیز میسر نہیں آسکتی؟ میں شعرا میں خیام کے سوا کسی کو نہیں مانتا۔ باقی سب  
 مہل بکتے ہیں۔ زندگی کا راز اگر کسی نے پایا تو وہ وہی دیوانہ فرزانہ تھا۔۔۔۔۔  
 میں اپنے چاروں طرف گلخندار بچے، زہرہ جبین لڑکیاں، اور حسین و رعنا لڑکوں کو دیکھتا  
 ہوں۔ کل یہ نازک پھول کھلا جائیں گے۔ یہ دو شیرائیں پوپے سنہ والی گھوسٹ  
 بوڑھیاں بن جائیں گی میرا ایک عزیز ہے۔ کیسا بانکا اور سمیلا جوان تھا وہ کبھی!  
 آج وق میں مبتلا ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ موت کا بھیانک چنگل اس کی شرک  
 کے قریب آپہنچا ہے۔ یہ ہے زندگی کی حقیقت! حسن کا ضیاع، مسرت کا اختصار  
 — یہ فطرت کے وہ قانون ہیں جن کی علت غائی آج تک کسی کی سمجھ میں  
 نہ آسکی۔ دنیا ایک ماتم خانہ ہے! زندگی جنازہ بردوش ہے! میں شوپہار کو  
 زندگی کا سب سے عمیق مبصر خیال کرتا ہوں۔۔۔۔۔ فکرِ فردا اور غمِ دوش سے کچھ  
 حاصل نہیں۔ کھاؤ پیو اور مرے اداؤ! جب موت آئے تو اطمینان کے ساتھ



جان دے دو اس اطمینان کے ساتھ کہ ہم نے اپنی زندگی کے لمحات گراں کو  
 بد فوٹی اور بد توفیقی کی نذر کر کے برباد نہیں کیا..... دنیا کے غریب! لیکن آپ کو  
 ان سے کیا؟ ہمدردی! آپ کو ان سے ہمدردی ہے! خوب! مگر ان کو آپ کی  
 ہمدردی کی ضرورت نہیں۔ وہ جب چاہیں گے غاصبوں سے اپنا چھٹا ہوا مال واپس  
 لے لیں گے۔ ہمدردی منافقت کا دوسرا نام ہے! اخلاق! اچھا! یہ اخلاق اور  
 اس کی ذریعات کا تعاضا ہے؟ ہو گا! مگر میں اس فرسودہ اصطلاح سے بیزار ہوں  
 کس قدر پوپ اور سو قیاناہ تخیل ہے!.....

تم نے دیکھا بن میناں! یہ وہی شخص ہے جو کبھی تاج محل کو "ام مومل" کہا  
 کرتا تھا اور دنیا کی ہر اچھی بڑی چیز کو سرمایہ داروں کی عیاشی کہہ کر قابل نفرت ٹھہراتا  
 تھا۔ مطلب یہ ہے کہ زندگی کے متعلق بہت سے نظریے ہو سکتے ہیں اور ایک  
 سوچنے سمجھنے والے انسان کے لیے نہایت دشوار ہے کہ وہ کسی ایک نظریے کا  
 ہو جائے اور تازہ رست اُسی کا ہو کر رہے۔ پھر تمہیں بتاؤ کہ کسی مخصوص فلسفے کو  
 زندگی کا صحیح ترین فلسفہ سمجھ کر اس کی خاطر اپنے مستقبل بلکہ اپنی ساری زندگی کو  
 خطرے میں ڈال دینا کہاں کی عقل مندی ہے۔ جگوان داس کے حالات سے  
 تم یہ بھی معلوم کر سکتے ہو کہ سیاسی کام ہر شخص کے بس کی بات نہیں۔ اس کے لیے  
 بہت سی چیزوں کی ضرورت ہوتی ہے جن میں اقتصادی خوش حالی اور معاشی  
 اطمینان سب سے زیادہ اہم ہے۔ اگر تمہارے پاس یہ چیز نہیں ہے تو تم کبھی  
 جنگ آزادی کے سپاہی نہیں بن سکتے۔ اور میاں! سپاہی دیباہی بننے کی ذہنیت  
 ہی کہاں آتی ہے جس دن بھی داسی بے عزتانی کا اظہار تمہاری طرف سے ہو گا



اسی دن جیل میں ٹھونس دے جاؤ گے۔ اب سال چھ مہینے تک پڑے سڑا کرو  
 بے اختیار یہی کہو گے کہ اس سے تو بھٹاموں میں پڑے سڑتے رہتے تو بہتر ہوتا۔  
 اور یہ نہ سمجھنا کہ جیل میں آرام کے ساتھ گزرتی ہے اور کوئی تکلیف نہیں ہوتی  
 یہ محض کہنے کی باتیں ہیں کہ سیاسی قیدیوں کو بہت سی مراعات حاصل ہوتی ہیں  
 اور وہ ترقی جی سلوک کے مستحق سمجھے جاتے ہیں۔ گاندھی اور جو آہر لال کی بات دہری  
 ہے۔ تم جیسے آزادی کے سپاہیوں کو تو وہ ہتکڑی پہنانے سے بھی نہیں چوکے۔  
 لو ایک قصہ سنو!

کان پور میں میں جن صاحب کے مکان میں رہتا تھا وہ چمڑے کی تجارت  
 کرتے تھے اور یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ بہت زیادہ مالدار تھے۔ مالدار ہونے کے  
 علاوہ وہ اور بھی بہت سی خوبیوں کے مالک تھے۔ لیکن ان کا لڑکا نہایت پاچی تھا  
 مطیع الشیاء مگر اطاعت سے کوسوں دور! انتہائی کوششوں کے باوجود کم نخت نے  
 کچھ پڑھا لکھا نہیں باپ نے روپیہ پانی کی طرح بہایا، اور جس اسکول میں وہ پڑھتا  
 تھا اُس میں ہزاروں روپیہ بطور امداد کے دے ڈالا۔ مگر وہ کسی طرح اپنی اسکول کے  
 امتحان میں پاس ہی نہ ہوا۔ جب عمر بہت زیادہ ہو گئی تو مجبوراً تعلیم بند کر دی گئی۔  
 اب اُسے لیڈری کا شوق چرایا۔ معلوم نہیں اُس کے دماغ میں سیاسی بیداری کے  
 جراثیم کہاں سے آگئے۔ غرض کہ قومی و علی کاموں میں حصہ لینا شروع کر دیا۔ ایک  
 کپڑے کے بل میں اسٹریمک ہوئی تو آپ ماشاء اللہ ان لوگوں میں تھے جو اپنے  
 جموں نے سچے دعووں اور اشتعال انگیز تقریروں سے مزدوروں کو بہکاتے اور ورغلا  
 ہیں اور ان کو غلط راستے پر ڈال کر ان کی مظلومیت میں مزید اضافے کا باعث



بنتے ہیں۔ نتیجہ جو ہونا تھا وہ ہوا۔ مع اپنے تمام ساتھیوں کے دھریے گئے۔ پولیس نے  
 بے تامل ہتکڑیاں ڈال دیں۔ آنکھوں نے بہت سی پھر پھر کی مگر وہاں بھلا کون سنتا تھا  
 چارونا چار سہر تسلیم خم کرنا پڑا۔ سب کو لاری میں ٹھونس دیا گیا اور لاری چل پڑی  
 لاری میں بیٹھتے ہی مطیع اللہ کو حاجت محسوس ہوئی۔ اُس نے پولیس افسر کو اپنی  
 خواہش اور ارادے سے مطلع کیا۔ پولیس افسر نے اُس کی خواہش اور ارادے کو  
 کمزور سمجھ کر کچھ اہمیت نہ دی اور ڈانٹ کر کہا: ابھی نہیں بیٹھے رہو! چند منٹ  
 مطیع اللہ نے صبر کیا۔ مگر خواہش نہایت قوی اور ارادہ نہایت مضبوط تھا۔  
 اس لیے زیادہ دیر تک صبر نہ کیا جاسکا۔ اُس نے پھر پولیس افسر کو یاد دہانی کرائی  
 وہ کم نجت نہایت ہی شقی القلب تھا۔ پھر مال گیا۔ مطیع اللہ نے کچھ دیر اور  
 صبر کیا۔ لیکن اب خواہش کی قوت اور ارادے کی مضبوطی اس قدر شدید ہو گئی  
 کہ دونوں میں سے کسی ایک کو بھی نظر انداز کرنا ناممکن معلوم ہوا۔ اُس نے تنگ  
 آکر پولیس افسر کو ایک ایسی دھمکی دی کہ وہ لاری روکنے پر مجبور ہو گیا۔ لاری جس  
 جگہ رکی وہ ایک خیر آباد سا مقام تھا۔ رشک کے ایک طرف کچھ کچے پکے مکانات  
 تھے اور دوسری طرف ایک وسیع میدان دور تک چلا گیا تھا۔ مطیع اللہ  
 لاری سے اتر کر ایک پولیس مین کو اپنے ساتھ گھیسٹا ہوا میدان کی جانب بھاگا  
 جب دونوں ایک محفوظ مقام پر پہنچ گئے تو مطیع اللہ نے کہا: ”ہتکڑی کھو لو  
 — جلدی!“ ”ہتکڑی تو میں نہیں کھول سکتا“ پولیس مین نے کہا: ”تمھارے  
 پتلون کے بٹن کھوے دیتا ہوں“۔۔۔۔۔



میں نے یہاں تک لکھا تھا کہ بٹن میاں کا ساتواں خط ملا۔  
”ہندوستان میں ستیہ گرہ شروع ہو چکی ہے اور میں تقریباً اس خط کے  
ساتھ ساتھ یہاں سے روانہ ہو رہا ہوں۔۔۔۔۔“  
اب میں اس کے سوا اور کیا کر سکتا ہوں کہ بٹن میاں پر خاک ٹالوں  
اور تمام اردو دان طبقے کو اپنا مخاطب بنا کر کہوں۔

وہ ایک قصہ سنو!

---



راجندر سنگھ پیدی

زندوا



نفسیاتی حقائق کو کامیاب افسانوں کی صورت میں پیش کرنا راجندر سنگھ بیدی کا کام ہے کہ وہ ہر لحاظ سے مکمل فن کار ہے اور اگر اُس کی زبان میں مزید سلیج پیدا ہو جائے تو اس کی کہانیاں فن افسانہ کی کامیاب ترین مثالیں قرار دی جا سکتی ہیں کہ وہ شاہد کا بادشاہ ہے، جزایات اُس کے آرٹ کی جان ہیں اور محاکاتی نقطہ نظر سے اُس کی ایک مخصوص اور منفرد حیثیت ہے اور وہ افسانہ کو فرانس اور دوس کے افسانوں کا ضد مقابل بنانے میں جن نوجوانوں کا حصہ ہے ان میں بیدی ایک ممتاز مقام کا مالک ہے۔

زندہ میں اُس نے ایک نفسیاتی حقیقت کو بے حد خوبی اور سلیقے سے افسانے کا رنگ دیا ہم افسانہ شروع کرتے ہی اس میاں ماحول میں کھو جاتے ہیں جس میں زندہ جا بگستا پھر رہا ہے بیوی کی موت کے صرف چھ روز بعد اگر زندہ وائر میں ”گل بکاولی“ کا کھیل دیکھ لیتا ہے اور اپنے نالائق بیٹے کے باعث بدنام ہو جاتا ہے تو سلاج بھٹا جاتی ہے قاری کو زندہ سے ہمدردی پیدا ہو جاتی ہے لیکن بیدی کو نہ سلاج سے واسطہ ہے اور نہ قاری کے کہ وہ ایک کردار کا نہایت مکمل تجزیہ اور مطالعہ کرتا اسی ماحول میں غائب ہو جائے اور ہمیں یہ کہنا چھوڑ جاتا ہے ”یونہی ہوتا ہے۔“ واضح یونہی ہوتا ہے! —

یہ افسانہ بیدی کے فن کی اس لحاظ سے کامیاب ترین مثال ہے کہ ایک فوری باطنی حقیقت کا اس سے زیادہ کامیاب تجزیہ اور افسانہ میں ہمیں اور کہیں نہیں مل سکتا۔



اس کا سب سے بڑا قصور یہ تھا کہ وہ زندہ تھا۔ اُس نے اس بلا سے ناگہانی سے بچنے کے لئے جدوجہد کی بہت ہاتھ پاؤں مارے۔ وہ دن کو پلچلاتی دھوپ میں مارا مارا ہسپتال کے ٹی بی وارڈ سے لے کر سواد شہر میں اپنے گھر تک سینکڑوں مرتبہ آیا اور گیا حتیٰ کہ راستہ بھر کے کنکروں کی بائے وقوع اسے حفظ ہو گئی۔ لیکن اتنی ان تھک کوششوں کے باوجود وہ زندہ ہو گیا۔ اس بات کا اس الزام کا اس کے پاس ایک ہی جواب تھا۔ زندہ ہو گیا، ہونا جو تھا۔ کیونکہ کسی اور بات سے ملے کے لوگوں کی تسلی نہیں ہوتی تھی۔ سب ہی کہتے تھے۔ تم نے اس کے لیے کوشش بھی تو نہیں کی۔ اگر تم نے ذرا بھی تندہی سے کام لیا ہوتا تو وہ یقیناً بچ جاتی۔

اپنی تندہی کو یا تو وہ خود جانتا تھا یا ڈاکٹر پال جس کے مکان کا اُس نے دنیا کی گئی مگر طواف کیا اور جو ایک دائمی بیمار اور چھائیوں اور ہاسٹوں والی عورت کے مستقبل کے رنڈو کے لگاؤ کو تعجب کی نگاہ سے دیکھتا اور کہتا۔ اُسے مرنے کیوں نہیں دیتا سال۔۔۔۔۔ اور جب لوگ رنڈو پر بیوی کی جانب سے بے پروائی اور بے وفائی کا الزام لگاتے تو وہ چاہتا کہ وہ شہر کے سب سے مشہور کرشن ڈاکٹر پال کا نام بطور گواہ کے پیش کر دے۔۔۔۔۔ لیکن ڈاکٹر پال ایم ڈی ایک مصروف آدمی تھا اُسے کہاں فرصت تھی کہ اپنے مطب سے وقت نکال کر عدالت عوام کے کھڑے میں محض اس بات کی گواہی دینے کے لیے آتا کہ زندہ اور



بہت با وفا خاوند رہا ہے۔

اور اب زندوے نے بابو محلہ کا کو نہ کو نہ چھان مارا لیکن شادی شدہ لوگوں کے اس محلے میں کسی نے اُسے مکان دینا گوارا نہ کیا۔ سب یہی کہتے تھے کہ تم زندوے ہو۔ زندووں کا کیا اعتبار!

وہ آسانی سے محلے میں رہ سکتا تھا۔ جہاں وہ اپنی بیوی کے ساتھ بیس اکیس برس سے رہتا آیا تھا اور جہاں اس کی بیوی نے تمام عورتوں کے ساتھ چھوٹے چھوٹے مراسم پیدا کئے۔ اور جہاں کی تمام عورتیں اُس کی خوش خلقی اور نیک سیرت کی دلدادہ تھیں۔ لیکن یہی بات تو اس کے لیے وبال جان ہو گئی۔ اگر اُس کی بیوی ایک خوش خلق اور خندہ پیشانی والی عورت نہ ہوتی تو محلے بھر کی عورتیں کہتیں۔ اچھا ہوا جو وہ مر گئی۔ محلے کی عورتوں سے بات بات پر جھگڑا کرتی تھی اپنے مروکاناں میں دم کر رہا تھا۔ لیکن اب مرنے والی کے حسن سلوک کی وجہ ہی سے لوگ زندوے کو مطمئن کرتے تھے کہ اُس نے بیمار بیوی کی حسب وخواہ پروا نہیں کی۔

حقیقت یہ تھی کہ اُسے مرنے والی سے محبت تھی۔ عام خاوندوں کی طرح وہ بھی رویا تھا۔ لیکن کچھ دیر رونے کے بعد وہ یکایک چپ ہو گیا۔ اور بیوی کی موت کا غم اسے کھانے لگا۔ وہ جی بھر کر رو لیتا۔ یا دکھاوے کے طور پر اُس گھٹاٹ پر سر پٹختا جس پر مرنے والی سویا کرتی تھی تو نہ صرف اس کے دل پر سے ایک بوجھ سا اتر جاتا بلکہ محلے بھر کی عورتوں کی تسلی بھی ہو جاتی اور مالاں جس کا خاوند ہنسنے میں سات راتیں باہر سویا کرتا تھا کہتی — آہ! رکن کی ماں — اگر میرا خاوند



میرے مرنے پر اس سے آدھا بھی روئے تو میں آج ابھی اسی وقت زمین سے  
برابر ہونے کو تیار ہوں..... اور پھر زندہ اس صورت میں ساری عمر کے لئے  
سبکدوش ہو جاتا۔ لیکن بات درحقیقت یہ تھی کہ وہ اس حادثے کو بار کرنے اور  
کرنے کے درمیان شکتا رہا اور..... زندگی بھر شکتا ہی رہا۔

عورتوں کی محلے میں جو نام نہاد "برادری" تھی اس کا خیال تھا کہ زندہ  
اپنی بیوی کی وفات پر صرف اس لیے نہیں رویا کہ وہ شکوہ ترائی کو جی جان سے  
پاہتا تھا۔ وہ ہر روز دن نکلنے سے پہلے اور دن چھپنے کے بعد زندہ کے مکان  
پر سے گلا اٹھانے آیا کرتی تھی۔ اور زندہ اسے ہر قسم کی غلاظت اٹھانے پر  
مجبور کیا کرتا تھا۔ اول تو شکوہ خود ہی زندہ کے ہاں صفائی کا خاص خیال  
رکھتی تھی اور اپنے خاوند کی پیش کے متعلق گھنٹوں سوال کیا کرتی۔ اس کا خاوند  
تین بٹا پانچ پاؤنیز سے ریٹائر ہوا تھا اور اپنے چھوٹے بھائی کو بھانج کے  
ساتھ ہنسنے کی حد سے تجاوز ہوتے دیکھ کر دریا میں کود مارتا تھا۔

شاید معاملہ اس حد تک نہ پہنچتا اگر زندہ کے میں علی الاعلان یہ کہنے کی  
جرات ہوتی کہ میں عورتوں کے اس فضول بے معنی ٹر ہیونل کے سامنے جواب  
دہ نہیں ہوں۔ عورتیں چند دن تک جھک کر چپ ہو جاتیں۔ لیکن اس نے  
سوچ لیا کہ اس محلے میں رہنا ہے تو اسی کے مطابق رہنا ہے اور میں نے آج  
تک کسی کو ناراض نہیں کیا تو بیوی کے مرجانے پر کیوں کسی کو ناراض کروں لیکن  
ان سب باتوں کے باوجود اس کے بچاؤ کی کوئی صورت ہو جاتی اگر اس کا بارہ  
سال لڑکا حرامزدگی نہ کرتا۔



بات یوں ہوئی کہ ہندو عقیدے کے مطابق زندوے نے چوتھے پرانی  
 بیوی کے پھول چنے اور مروجہ طریقے کے مطابق اسے کنکھل — گنگامائی کے  
 چرنوں میں بہانے کے لیے لے گیا۔ مرحومہ اپنے پیچھے وہی ایک بارہ سالہ لڑکا  
 اور دو توام بچیاں چھوڑ گئی تھی۔ بچیاں تو کم سنی کے باعث اپنی ماں کی موت کے  
 غم کو سمجھنے سے قاصر تھیں ان کے لیے تو ماں کی موت یہی تھی کہ جہاں انھیں ہر  
 صبح اٹھتے ہی ایک دیکھا بھالا چہرہ دکھائی دیا کرتا تھا اب گھورتے اور اپنے  
 آپ رحم کھاتے ہوئے اجنبیوں سے سابقہ پڑتا تھا۔ لیکن اس صورت میں  
 وہ اپنی ماں کو اس کی حقیقی موت سے ڈیڑھ ماہ پہلے ہی مار چکی تھیں ان دنوں  
 جبکہ ان کی ماں ٹی بی وارڈ میں داخل ہونے کے لیے اپنے دوپٹے سے آنسو  
 پونچھتی اور نگاہ واپس اپنے سرمایہ حیات پر ڈالتی ہوئی رخصت ہوئی تھی۔  
 اب دونوں توام بچیوں کو روتے روتے دھوپ میں جیونیموں کے بلوں پر  
 سو جانے کی عادت پڑ گئی تھی۔ ان کے کام و دھن کو وہی اور شکر کا چٹارہ بھول  
 سا گیا تھا جسے مرنے والی صبح اُٹھتے ہی ان کے لیے تیار رکھا کرتی تھی.....  
 زندوے نے ان دونوں چھو کر یوں کو محلے کی ایک رحم دل بیوہ کے سپرد کیا  
 اور بڑے چھو کرے کو مے کر ہر دوار روانہ ہوا۔

زندوے کے پاس ہر دوار جانے کے لیے پیسے نہیں تھے۔ وہ تو کب کے  
 مرنے والی کی بیماری پر ختم ہو چکے تھے۔ اُسے اس بات کا احساس تھا کہ  
 وہ اپنی بیوی کی آخری خواہش کہ اُس کی ہڈیاں جو ساری عمر آگ میں بھنکتی رہی  
 ہیں۔ گنگا کے برنانی پانی میں بہا دی جائیں، پوری نہ کر سکا۔ لیکن اس نے سوچا کہ



اگر مرنے والی کے پھول بہانے کے لیے وہ اودھار لے، ہر دوار پہنچ کر کرایہ کے علاوہ وان پن میں پانڈوں سے اپنی چٹری پنچوائے اور پھر عمر کا بقیہ حصہ اودھار سے سکدوش ہونے کے فکر میں گھلتا رہے تو یقیناً مرنے والی کی روح کو صدمہ ہوگا۔ چنانچہ اس نے ہر دوار جانے کی بجائے چپکے سے مرنے والی کے پھول دریائے بیاس میں بہا دیئے۔

بیاس میں پھول بہانے کے بعد وہ امرت سر پہنچا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ ایک آدھ دن اسی شہر میں گزار دے تاکہ واپسی پر لوگوں کا یہ خیال ہو کہ وہ ہر دوار ہو کہ آیا ہے۔ چنانچہ وہ اتر کر اپنے بیٹے کے ساتھ امرت سر کے بازاروں میں گھومنے لگا۔ بیس اکیس سال ایک عورت کے ساتھ وابستہ رہنے کے بعد ایک ایسی زندگی گزارا جو جانے کو اس کے دلغ نے ابھی تک قبول نہیں کیا تھا۔ اُسے تو یہ بھی نہیں محسوس ہوتا تھا کہ وہ امرت سر کے بازاروں میں گھوم رہا ہے۔ اسے ہر گئی اپنے محلے اپنے گھر کی طرف جاتی ہوئی دکھائی دیتی تھی اور سچا سچ خیال یہی آتا تھا کہ گھر پہنچتے ہی اس کی بیوی ہمیشہ کی طرح کہے گی۔ "شرقی کے بابو! دیکھا تم نے؟ آج تمہارے لالہ نے مجھے چھنا لیا ہے۔" بانٹو کچھ بتا شے ونا شے۔ بیسے ہوئے اور ماں کو چھنا لیا۔ ارے گوری میا، بس رکھ لے تو اب میں تو یہی مانگتی ہوں تجھ سے.....

اس وقت وہ سوچا کرتا تھا کہ شرقی کی ماں تمہارے لالہ کیوں کہتی ہے گویا وہ لالہ میرا ہے۔ اس کا کچھ نہیں۔ اور پھر اس کی شکایت میں ایک یہ خواہش کی ایک لہر پوشیدہ ہوتی تھی اور وہ چاہتی تھی کہ اس کا لالہ اپنی پیاری ماں کو



چناں کہے!.....عجب عورت تھی۔ ادا انہی باتوں کی وجہ سے زندہ و سخت  
 تنہائی محسوس کرتا تھا۔ اگرچہ اس کا بیٹا ساتھ تھا تاہم اُسے ہی محسوس ہوتا تھا جیسے  
 دنیا نے یک لخت اُسے چھوڑ دیا ہے۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ امرت سر کے بازار  
 سے بھاگ جائے اور شمشان کے دروازے پر کھڑا ہو کر اس راستے کو تلاش کرے  
 جس پر کہ اُس کی بیوی گئی تھی۔ رات کو اُسے کہکشاں میں اس کے پاؤں کے نشان  
 ملتے۔ اور دن کو سینکڑوں ہزاروں آوازوں میں اس کی آواز میٹھی مٹرنم آہستہ  
 سنائی دیتی۔ — شرقی کے بابو..... تمہارے لالہ نے..... شرقی کے  
 بابو آج تمہاری بٹو چھٹی ہے کل بڑی ہو جائے گی..... اے جی میں کہتی ہوں  
 ..... اور پھر وہ کہتا "اے رانی! تم نے جھٹ سے دو چھوکر یاں جن دی ہیں  
 شیرنی ایک جنے اور وہ بھی..... کیوں رانی..... شرقی کے بابو! — وہ  
 ادھر ادھر دیکھتی اور کہتی — تم ہی نے دیئے ہیں نا۔ پلے ہیں یا شیر کے بچے۔  
 اور زندہ کے کو ان تمام آوازوں تمام نظاروں سے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے  
 کوئی بڑا سا ہوائی جہاز کسی دلدل والے جگل میں ٹکرا گیا ہے اور اس کے ٹوٹے  
 ہوئے ڈھانچے میں سینکڑوں ہزاروں سلاخیں و ختموں کی بے تحاشا ہتھیوں میں  
 الجھ کر قائمہ منظرہ وغیرہ ہر قسم کے زاوے بنا رہی ہیں۔ اور اس ڈھانچے کے  
 نیچے انجن ابھی دھما دھما ساگ رہا ہے یا سب کچھ اُسے اس قسم کا آخری حصہ دکھائی  
 دیتا جو طوفان کے منظر پر ختم ہو رہی ہو سا اور اس طوفان میں کوئی نہیفت و ناتوانا  
 پکارتا ہوا جا رہا ہو۔ رانی! — تم کہاں ہو! میرے لاڈلے شرقی کی ماں —  
 — رانی



اس وقت رنڈوا ایک عجیب ذہنی کشمکش میں مبتلا ایک سمت کو جارتا تھا  
 وہ گزنا ہی پاہتا تھا کہ اُسے اپنے کانوں میں ایک گھنٹی کی آواز گونجتی ہوئی محسوس ہوتی  
 وہ گھنٹی کی آواز نہ تو کسی شاعر کے قافلے کی صدائے جرس تھی اور نہ صوفی  
 لوگوں کی وہ بانگ دراجو انسان کے اندر سے پیدا ہوتی ہے اور جسے سنتے ہیں  
 انسان مقام حق پر پہنچ جاتا ہے۔ بلکہ وہ ایک عام گھنٹی کی آواز تھی جو سینما والے  
 اپنے اشتہار بانٹتے ہوئے بجاتے ہیں۔ رنڈوا بڑے غور سے اس آواز کو سننے  
 لگا۔ اُس نے دیکھا کہ شہر کے ایک سینما میں کھیل ”گل بکاولی“ لگا ہوا ہے۔ گل  
 بکاولی دیکھنے کا خیال تیزی سے اُس کے ذہن میں نمودار ہوا۔ وہ اس  
 دنیا سے جو کہ آنا فانا اُس کے ارد گرد پیدا ہو گئی تھی بھاگ جانا چاہتا تھا۔  
 اس بات کا تو سوال ہی نہ تھا کہ ایسا فعل کرتے ہوئے اسے بیوی سے محبت  
 تھی یا نہیں۔ بلکہ کوئی زخم تھا جس پر مرہم رکھنے کے لیے اُس نے سینما کا رخ کیا  
 اگر کوئی زخم نہ ہوتا غم ہی نہ ہوتا تو شاید گل بکاولی دیکھنے کا خیال اس شدت سے  
 اس کے ذہن میں پیدا ہی نہ ہوتا۔ وہ سیدھا اپنے راستے پر چلتا جاتا اور شام کے  
 قریب کسی دیشنو بھوجن شالہ میں کھانا کھا کر گورو کی نگری میں دربار صاحب کے  
 کھی بنگے میں پڑ کر چپکے سے رات گزار دیتا۔ لیکن اس نے ایسا نہ کیا۔ کیونکہ  
 اس کا دل غم و اندوہ سے تقریباً ہلکان ہو چکا تھا۔

لیکن رنڈوے کا غم گل بکاولی سے زیادہ تھا۔ دس گل بکاویوں سے  
 زیادہ اس سے زیادہ۔ تاج الملوک کی ریشہ دوانیوں میں اس کا دل ابھہ نہ سکا۔  
 بکاولی کی حرکتیں اسے محض اس لیے بری لگیں کہ وہ بہت خوبصورت تھی۔ اور



جب تاج الملوک کے باپ کو بصارت ملی۔ تو رنڈوے کو یوں محسوس ہوا جیسے  
 سب دنیا اندھی ہو گئی ہے۔ وہ ایک لمحے کے لیے ٹھٹھکا اور سوچنے لگا۔ کیا  
 اُس کا تاج الملوک بھی زندگی میں اس کے لیے بصارت لائے گا۔ اس کے  
 بعد پر وہ سین پر دریا کے بہاؤ کا بہت اچھا منظر آیا۔ لیکن اُسکی آنکھیں سب  
 سین سینری سے بے نیاز ہو گئی تھیں۔ اُس کا سر ہلکا رہا تھا۔ اُس کے سر میں سخت  
 درد تھا۔ تین سال پہلے اس نے سنگ جانی کی کانوں میں ایک مزدور کو کونے  
 میں بیلچہ مارتے دیکھا تھا۔ وہ منظر اُس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گیا اور اُسے  
 یوں محسوس ہوا جیسے اُس کے سر کے کولموں میں کوئی زور سے بیلچہ مار رہا ہے اور  
 جب وہ سینما سے باہر نکلا تو مسکرانے لگا اور سوچنے لگا کہ وہ آخر سینما دیکھنے کیوں  
 چلا گیا تھا۔ وہ خود بھی اپنے جذبات کو سمجھنے سے قاصر تھا۔ وہ خود نہیں جانتا  
 تھا کہ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے یا ہزار ناؤں کا پنچوڑ جو کہ ہزار آتش ہو کہ  
 مسکراہٹ بن گیا ہے اور اس بات کا اس کے اپنے پاس کوئی جواب نہ تھا کہ  
 وہ سینما دیکھنے کے لیے کیوں چلا گیا تھا فقط اسے اتنا محسوس ہوا کہ اُس نے کوئی  
 اچھا کام نہیں کیا۔ اور یہ خیال وزنی ہوتا ہوا کسی نہ گھٹلنے والی چیز کی طرح آہستہ آہستہ  
 دل کی تیر میں میٹھنے لگا۔ سسے کی قسم کے اس خیال سے بچنے کے لیے رنڈوے نے  
 کوشش کی کہ اگر گل بکاوی میں کوئی اخلاق آموز نکتہ ہو تو اس سے فائدہ اٹھایا جائے  
 اس قسم کا تجربہ اس نے زندگی میں بہت مرتبہ کیا تھا جب کبھی وہ اپنے آپ کو  
 مصیبت میں گھرا ہوا پاتا تو ہموگا ایک مذہبی کتاب کو اٹھا کر کھولا کرتا —  
 یونہی کبھی صغی سے اُسے یقین ہوتا تھا کہ اُس پر ضرور کوئی ایسی ہدایت لکھی ہوگی۔



جسے پا کر وہ سیدھے راستے پر چل سکے گا۔ اور وہ تحریر ہمیشہ اس کے حسب حال  
 ہوا کرتی تھی اور اسے پڑھ کر وہ ایک گونہ مطمئن ہو جاتا تھا مثلاً ایک دفعہ جب  
 اس کی کتابوں کی دکان چل گئی تھی اور دوسرے بیوپار کے لیے اس نے اپنے  
 ارادے کو بہت کمزور پایا تھا تو اس نے کتاب کھول کر پڑھی لکھا تھا۔  
 ”جب بار بار عہد کرنے پر بھی ہم اپنے ارادوں میں کامیاب نہیں ہوتے تو  
 اس شخص کا کیا حال ہوگا جو یا تو کسی چیز کا قصد ہی نہیں کرتا یا دھسل بھیل کے  
 ساتھ اپنے راستے میں بڑھنا چاہتا ہے؟ اور زندگیوں نے اسے کتنا حسب  
 حال پایا تھا۔ اور اپنی ہر ناکامی کا الزام اپنی غیر مستقل مزاجی پر تھوپ کر مطمئن  
 ہو گیا تھا۔ اس کے دل سے اس تجزیہ نفس کو دیکھ کر ایک میس دور ہو گئی تھی۔  
 خدا جانے وہ بات حسب حال تھی یا نہیں لیکن مذہبی کتابوں میں ہر بات  
 حسب حال ہوتی ہے اور جب کبھی وہ دوراہے پر پہنچ کر رہبری کے لیے  
 اس کی طرف رجوع کرتا تو وہ اُسے ہمیشہ ٹھیک راستے پر لگاتی تھی۔ اس کے  
 باوجود جب وہ دکھی رہتا تو اس کے خیال کے مطابق تصور اس کے ایمان کا ہوتا۔  
 اور اپنی بیوی کی موت کے بعد زندگیوں نے اپنی دو معصوم بچیوں کو اپنے  
 سامنے بیٹھے دیکھا تو وہ بہت پریشان ہوا کیونکہ وہ رو نہیں رہی تھیں۔ وہ عورتوں  
 کو اپنے ارد گرد روئے دیکھ کر گھبرا اٹھی تھیں۔ گھر میں سینہ کوٹنے اور بانٹا بھٹیا  
 کی وجہ سے ایک کھرام مچا ہوا تھا۔ شہر سے آئی ہوئی رشتہ دار عورتیں مریضہ کی  
 چارپائی، مریضہ کے برتن، مریضہ کی تمام ان چیزوں کو جن سے کہ وہ زندگی بھر  
 وابستہ رہی تھی اور جو اسے اپنی جان سے بھی زیادہ عزیز تھیں اور جو پسینوں



اس نے اپنے مفکر بحال فاوند کی غربت کے باوجود بنائی تھیں اٹھا اٹھا کر باہر  
 پھینک رہی تھیں۔ اس وقت زندوے کا دل ڈوب گیا تھا۔ وہ رونہ سکا  
 اس کا غم رونے سے کہیں زیادہ تھا اور ملاں کہتی تھی۔ رکن کی ماں! مردوے کی  
 آنکھ میں ایک آنسو بھی نہیں، تمام مرد ایک ہی سے ہوتے ہیں۔ رکن کی ماں! تیرے  
 جی سے چاہتا تھا کہ کب چھٹی ملے۔ اور کب یہ مشکو کے ساتھ گلچھرے اڑائے۔ اور  
 زندوے کو یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اُن چار پائیوں اُن برتنوں کے ساتھ آئے  
 بھی ایلو مینم کا ایک پچکا ہوا ناکارہ برتن سمجھ کر باہر پھینک دیا گیا اور اُس کے  
 بچوں کو بھی۔ لوگ اصرار کرنے لگے کہ بڑا پلنگ گیارہ برتن ایک کا مدار جوتا  
 ایک شال اور ایک کوٹی یونہی چھوٹا سا زیور خاندانی پروہت کو واں کیا جائے  
 اس وقت اس کا ذہن کہہ رہا تھا کہ تم زندوے نہیں ہو لیکن ملاں تھانے دا  
 کی بیوی محلے کی سب عورتیں دنیا کے مرد اس کے ارد گرد پکار پکار کر کہہ رہے  
 ہیں۔ ارے کمبخت! تم زندوے ہو گئے ہو۔ تمہیں ایک عورت کی نعمت سے  
 محروم کر دیئے گئے ہو۔ تم دنیا کے سامنے رو سیاہ ہو۔ تم مریوں نہ گئے۔ حالانکہ  
 تمہاری بیوی موت کی آغوش میں سو چکی ہے۔ تمہیں چاہئے تھا کہ زہر کھا لیتے۔  
 وحشیوں کا رواج کتنا اچھا ہے کہ وہ فاوند کے مرجانے پر بیوی کو اور بیوی  
 مرجانے پر فاوند کو اس کے ساتھ غار میں دھکیل دیتے ہیں۔ ایک کو دوسرے  
 کے بعد جینے کا کوئی حق نہیں ہے اور اس وقت سخت اضطراب میں زندوے  
 نے پھر کتاب کی طرف رجوع کیا تھا۔ اور پھر حسبِ حال الہام ہوا تھا۔  
 گل بکاؤنی کا قصہ ختم ہوا بوجھ ہلکا ہونے کی بجائے بڑھ گیا اور اس غم کو



اور بوجھل بنانے کے لیے نصرت بھی شامل ہو گئی۔ بنگے میں سوتے ہوئے اُسے تمام رات اپنی حماقت کا خیال آتا رہا اور وہ سوچنے لگا کہ بیوی کی موت کے چھٹے روز اس کا سینما دیکھنا کس حد تک جائز ہے۔ اگر وہ اکیلا ہوتا تو کہہ دیتا — جائز ہے بالکل جائز ہے۔ اس میں بغاوت کا جذبہ پیدا ہو جاتا۔ اور وہ کپڑے پھاڑ کر بنگے سے باہر بھاگ جاتا۔ مگر اخلاق کے سب مجسموں نے اُسے روک رکھا اور برابر کہتے رہے تم نے بُرا کیا۔ لیکن ایک خیال تھا جو اس کے دل میں بار بار اُٹھتا تھا اور وہ یہ تھا کہ اگر اُس کا بارہ برس کا بیٹا ساقدار ہوتا اور وہ دنیاوی اقدار کے مطابق اپنا غم ہلکا کرنے کے لیے شراب کے چند گھونٹ پی لیتا اور کسی طوائف کے ہاں رات گزار دیتا تو کیا اخلاقی تعزیرات کے مطابق وہ واجب التعزیر تھا۔

رات کے پچھلے پہر وہ بڑبڑا کر اُٹھا۔ اور بولا — تو ثواب کی حدود کہاں سے شروع ہوتی ہیں؟..... اس وقت بچے کی آنکھ بھی کھل گئی! اُس نے آنکھیں ملتے ہوئے کہا باباجی! دربار صاحب کی حدود گھنٹہ گھر سے شروع ہوتی ہیں۔ لیکن آپ کو اس وقت تاں گھنٹہ نہیں ملے گا..... چپ رہ کتے کے پلے سو جا، ثواب کی حدود گھنٹہ گھر سے شروع ہوتی ہیں۔ تاں گھنٹہ نہیں ملے گا۔ اور دن بھر کی دماغی الجھن اور شب کی ذہنی کشمکش کا حاصل بھی تھا کہ گل بکا دنی کے ہیرو کی طرح کیا شراب و شباب میرے غم کو ہلکا کرنے کی بجائے بڑھا نہیں دیں گے! زندگی امت سرمیں ایک دن گزارنے کے بعد بوٹ آیا۔ اُس کے بیٹے نے یہ بات کسی کو نہیں بتائی کہ وہ مرنے والے کے پھول کنکھل میں بہانے کی



بجائے بیاس میں پھنیک کر چلے آئے ہیں۔ اس کی وجہ یہی تھی کہ اُسے اس راز کے اخفا کے لیے تاکید نہیں کی گئی تھی۔ باپ اور بیٹیا دونوں مل کر جھوٹ بولتے رہے اور کہتے رہے پانڈوں نے ہمارا سو روپے کے قریب دان کروا دیا۔ اور انھوں نے ہمارے خاندان کا شجرہ بالکل ٹھیک سنایا لیکن سینما کے متعلق چونکہ لڑکے کو اخفا کی ہدایت کی گئی تھی۔ اس لیے اُسے اس وقت تک چین نصیب نہ ہوا جب تک کہ اُس نے یہ بات کسی کو کہہ نہ ڈالی۔۔۔۔۔ اور اس کے بعد رنڈوے کے لیے زندگی دو بھر ہو گئی۔ وہ شخص جو اپنی موت کے چھٹے روز تفریح گاہ میں جاسکتا ہے اس کے متعلق یہ کیسے کہا جاسکتا ہے کہ اُسے مرنے والی سے محبت تھی۔

اس کے بعد بھی شکوہ ترانی آتی رہی۔ دراصل وہ بہت ہمدرد عورت تھی چونکہ وہ خود بیوہ تھی اس لیے وہ ایک رنڈوے کے تاثرات کو جان کر خوش ہوتی تھی۔ اور آنسو بہاتی تھی۔ وہ رنڈوے کی دکھتی رگوں کو طرح طرح سے چھیڑتی۔ چند دن کے بعد رنڈوے نے اُسے مزید تاثرات بتانے سے انکار کر دیا لیکن وہ عموماً فرش پر جمتے ہوئے صابن کو چھیلنے کے لئے کھڑی ہو جاتی اور اپنے آپ کہنے لگتی۔ ”ما لکن خدا اُسے بہشت نصیب کرے۔ وہ تو ایک بہت اچھی عورت تھی بابو جی میں جھوٹ نہیں کہتی اس کا نام لیے تو آج بھوکے کوروٹی ملے۔ اُس نے کبھی کوئی دن تیار نہیں جانے دیا جبکہ کہ میرے پلو میں ترچا ولی نہیں باندھ دی۔“

لیکن ایسی باتوں کا رنڈوہ تجزیہ کر لیا کرتا تھا۔ ان باتوں کے باوجود اس نے



بھنگن کو اٹھنی ماہانہ سے زیادہ نہیں دیا اور وہ ہمیشہ ہی کوشش کرتا رہا کہ مشکو کو اپنے  
ہاں ذرا دیر تک روکے۔ لیکن جہاں اُسے تجربے کی ضرورت تھی وہ تجربہ  
نہ کر سکا اور جہاں تجربے کی ضرورت نہ تھی وہاں وہ اخلاق کی حدود سے گزر گیا  
جہاں اُس بھنگن کو دو چار گالیاں دے کر نکال دینا سماجی نقطہ نگاہ سے کوئی  
مخرب اخلاق بات نہ تھی وہاں اس نے اخلاق کا دامن تھام لیا اور یہ باتیں محض  
اس وجہ سے ہوئیں کہ وہ زڈوا تھا۔ کبھی کبھی وہ معمولی باتوں پر سیخ پا ہو جاتا اور کبھی  
شدید باتوں کے سامنے مکمل طور پر مستعفی کبھی اُس کے دماغی قوائے یک تحت تن  
جاتے اور کبھی اختلال کی حد تک اپنے آپ کو ڈھیلا چھوڑ دیتے وہ مفید و غیر مفید  
میں امتیاز کرنے سے قاصر تھا۔۔۔۔۔۔ اس کی بچیوں کے سامنے سے کوتے  
روٹی اٹھا کر لے جاتے تھے۔ لیکن کوئی کوئی کو منہ نہ کرتا۔ نہ کوئی عورت رحم کھا  
اُن کے روکھے بالوں میں تیل ڈالتی۔ اُن کے بال کچی میکھوں اور پلکیں جمجھوڑوں سے  
سفید ہو رہی تھی زڈوا کئی دفعہ اُن کے لیے ماں بننے کی کوشش کرتا۔ وہ اپنی  
بیوی طرح روٹی کو گولو گلو کے نام سے پکارتا۔ گولو کھائے گا بیٹا، میرا اپنا مٹنا  
گولو کھائے گا۔۔۔۔۔۔ لیکن اسے فوراً ہی محسوس ہوتا کہ وہ گولو کا لفظ اس بے ساختگی  
سے اُس محبت سے ادا نہیں کر سکا۔ اُس وقت وہ پیار کی بجائے دونوں کی معمولی  
سی ضد پر بھی ایک چپٹ لگا دیتا۔ اور ان دونوں جب کبھی وہ محلہ میں نکلتا تو ہمیشہ اُسے  
دائیں یا بائیں طرف سے آوازیں آتیں یہی ہے وہ زڈوا۔ جس نے اپنی بیوی  
کی مرنے کے چھٹے روز تھیٹر دیکھا تھا یہی ہے وہ زڈوا جس نے۔۔۔۔۔۔  
زڈوے نے اپنے آپ کو مدافعت کے لیے بہت کمزور پایا۔ اور ایک



رات لوگوں کے طعن و تشنیع سے تنگ آکر اس نے چکے سے مکان چھوڑ دیا۔  
 اور اپنی دونوں توام بچیوں کو کندھوں پر اٹھائے اور کرایہ کے ایک جھکڑے  
 پر سامان لادے وہ شہر کے کسی اور کونے کے لیے چل دیا۔ رات اس نے کسی  
 کے باغات میں کاٹی اور صبح وہ کرنیل گنج میں بدر دے کنارے پہنچ گیا۔ وہاں  
 بیچ کے قریب دو کوٹھڑیاں خالی تھیں۔ اور ان کو ٹھڑیوں کے پڑوس میں خپدا  
 رہتے تھے جو کہ مولشیوں کے ہسپتال میں مرنے والے اور ذبح خانے میں ذبح  
 کئے جانے والے جانوروں کی آنتیں سکھا کر کمانوں اور چھابجوں کے لیے تیار بنایا  
 کرتے تھے۔ اور جب ان کے گھروں کی طرف سے بواؤ گرجاتی تو ناک مڑ جاتی  
 لیکن سوائے اس جگہ کے رنڈوے کو کوئی با عزت جگہ نہ مل سکی رنڈو ایک نوع  
 سے بدر دے کنارے پہ رہنے سے خوشی محسوس کرتا تھا۔ کیونکہ بدر دے میں شہر بھر کی  
 ٹچھٹ آتی تھی اور وہ بھی اپنے آپ کو لمچھٹ سمجھنے لگا تھا۔ لیکن وہ ان آنتوں  
 کی بدبو برداشت نہ کر سکا جو ہر روز صبح اُٹھتے ہی اس کے دماغ میں آیا کرتی تھی۔  
 اس کے علاوہ اس کی معاشرت نے اُسے بچپن سے ہی گائے کی عزت کرنا سکھایا  
 تھا۔ لیکن اتنی مصائب کے باوجود وہ گائے کا احترام کرنے سے باز نہ رہ سکا۔ اور  
 جب گائے کا گوشت اس کی نظروں کے سامنے سے گذرتا تو اسے نہایت  
 شدت سے محسوس ہوتا کہ وہ رنڈو ہو گیا ہے۔ لیکن اس تہمت نے کرنیل گنج تک  
 رنڈوے کا پیچھا کیا۔ اور ایک دن اس نے پڑوس کے بوچڑ کی بیوی سے وہی  
 سینکڑوں مرتبہ دہرائے گئے الفاظ سنے۔ یہ وہی رنڈو ہے جس نے اپنی  
 بیوی کے مرنے کے چوتھے روز ہی سینما دیکھا تھا رنڈوے کا اس محلے کو چھوڑ کر اس



زیادہ خوفناک قعرِ مذلت میں گرنا ممکن ہی نہیں تھا وہ کبھی کبھی دروازے پر بیٹھ کر سوچنے لگتا۔ انسانیت نے ترقی کیا کی ہے بس یہی کہ اُس کا ہر فرد چور ہے پر ہر روز اُس کی طرف دیکھ کر یہی کہے۔ یہی ہے وہ مرد جس نے اپنی بیوی کے چھٹے روز سینما دیکھ لیا تھا۔ ایک قسم کی سٹی کی رسم سماج نے ابھی تک روار کھی ہے انسان نے کچھ بھی ترقی نہیں کی۔ وہ ننگے پن سے گرا اور اس نے لبادہ بنایا اور لبادے سے پندرہ ہزار برس کے عرصے میں اس نے مملکت کاروں والی قمیص تیار کی ہے۔ اور ابھی تک وہ اتنی ترقی نہیں کر سکا کہ تمام کپڑے اتار پھینکے۔ وہ آزاد محبت کرنے کی وجہ سے دائمی رنڈا پے سے آزاد ہو جائے۔ اُسے اتنی بھی شخصی آزادی نہیں کہ وہ خود کشی کرے۔ مذہبی کتاب کو پھر کھولے پر اُسے احساس ہوا کہ کتاب پر ایک کڑی تنقید کی جاسکتی ہے۔

بیوی کی موت کے چار ماہ کے اندر اندر وہ اپنی زندگی کو بے کار اور بے مصرف سمجھنے لگا اور اس ذہنی کوفت اس سخت تنہائی سے بچنے کے لیے ایک عورت کی پناہ ضروری تھی۔ وہ اچھی طرح سے جانتا تھا کہ دراصل اُسے اپنی عمر کے تقاضے کے مطابق کسی عورت سے وابستہ ہونے کی ضرورت نہیں ہے اور پھر اس کی بیوی کو مرے فقط چار ماہ ہی تو ہوئے ہیں۔ لوگ کیا کہیں گے دیکھا اہم نہ کہتے تھے کہ اس شخص کو اپنی بیوی سے ذرا بھی محبت نہیں تھی اور وہ اس بات کا منظر تھا کہ کب اُس کی ارنٹھی اُٹھے اور اس کی عیاشی ممکن ہو سکے۔

اُس کی آنکھوں کے سامنے گل بکا دلی کا کھیل پھر گیا اور سوچنے لگا کہ دوسری شادی اگر اس کے معاملے میں ممکن بھی ہو جائے تو کیا اُس کی طبیعت کا اضمحلال



دور ہو جائے گا۔ ان دنوں اسے ایک فسٹ کلاس مجسٹریٹ کی کچھری میں پیادے کی آسامی مل گئی۔ بیوہ عورتیں اپنے بچوں کی جائداد کے لیے وراثت کی سندیں حاصل کرنے آتیں تو وہ ان سے بے تحاشا روپے اینٹھا کرتا۔ مرد دیوانی۔ اُس کے سامنے خراب ہوا کرتے اور وہ اُن سے کثرت سے رشوت لیا کرتا اور ایسا کرتے ہوئے اُسے ہمیشہ یہ محسوس ہوتا کہ وہ بھی کبھی انسان تھا۔ وہ صاحب کے بنگلے میں آڑووں کی چھاؤں تلے صاحب کی مانگیں دبا دبا کر بہت سے کام نکال لیا کرتا۔ اس چار پانچ ماہ کے عرصے میں اس نے لوگوں کی خوب اچھی طرح سے کھال ادھیری۔ اُسے روپیہ پا کر اتنی خوشی نہیں ہوتی تھی جتنی روپے چھین کر ہوتی۔ روپے ہاتھ میں آنے سے پہلے اُسے روپوں کی خواہش ہوتی اور جب لوگوں کے ہاتھ سے نکل کر وہ اُس کے اپنے ہاتھوں میں چلے آتے تو اُسے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ روپے اب ٹھیکری ہو گئے ہیں لیکن وہ ان ٹھیکریوں کو ہی لوگوں کو اودھار کے طور پر دینے لگا۔ اور زیادہ سے زیادہ سود لگانے لگا۔

ان دنوں اس کی اپنی سالی سے خط و کتابت تھی۔ اس کی سالی میں بیس برس کی ایک چھوڑی ہوئی عورت تھی۔ اور زڈوا اُسے اپنے گھر میں ڈال کر اپنے آپ سے انصاف کرنا چاہتا تھا۔ لیکن اگر روپے اس کے ہاتھ میں ٹھیکری ہو جاتے تھے تو وہ سوچتا کیا بڑھاپے میں ایک نوجوان عورت اُس کے ساتھ وابستہ ہو کر اپنی جوانی نہیں کھو بیٹھے گی؟

اچھا ہوا کہ زڈوے کو اس ذہنی کشمکش میں خود کشی کی حد تک شخصی آزادی حاصل کرنے کی نوبت ہی نہ آئی۔ وہ معمولی سا بیمار ہوا، سردی لگی اور مر گیا۔ مرنے میں



اسے بہت وقت پیش نہ آئی۔ صرف دو ایک تکلیف وہ ہچکیاں آئیں اور وہ  
مرگیا۔۔۔۔۔ مرگیا!

زندہ دے کا مر جانا بھی کوئی سانحہ ہے؟ دے دے کر صرف یہی بات  
تکلیف دہ تھی کہ دو ہچکیاں رہ گئی تھیں جن کا کوئی پرسان حال نہیں تھا یا دوسری  
بات یہ تھی کہ محلے کے لوگ پوچھتے تھے۔ زندہ و مرگیا؟ سچ مرگیا؟۔۔۔۔۔  
حالانکہ اس کے مرنے میں کوئی خاص بات نہیں تھی۔

زندہ دے نے کافی پیسے چھوڑے اور مرنے کے بعد جب اُس کے بوسیدہ  
رُٹک کی تلاشی لی گئی تو اُس میں چند عشیقہ خطوط نکلے جو مرنے والے نے اپنی  
سالی کے نام لکھے تھے اور پوسٹ نہیں کئے تھے۔ اور جن میں گڑگڑا کر شادی  
کے لیے استدعا کی تھی۔ اس ضمن میں بھی زندہ دے سے ایک لغزش ہوئی۔ وہی عام  
لغوی لغزش۔۔۔۔۔ وہ اپنے خط جلا سکتا تھا۔ لیکن خدا جانے اسے اپنے خط  
کیوں عزیز تھے۔ اس کے علاوہ اگر وہ ذرا بھی احتیاط سے کام لیتا تو خطوط کے  
اد پر تاریخ نہ دیتا یا انھیں پوسٹ کر دیتا۔ لیکن گل بکاوی کا قصہ دہرانے کی  
ہمت میں اس نے انھیں وہیں رکھ دیا تھا اور لوگوں کو پتہ چل گیا کہ زندہ و اپنی  
سالی پر نگاہ رکھتا تھا۔

زندہ دے کے بیٹے نے کتاب کی راکھ پر زندگی سے ایک افسانہ تعمیر  
کیا۔ اور اس کا نام رکھا۔۔۔۔۔ ”گل بکاوی“ اور جب وہ اپنے آپ کو بہت بڑا  
تاج الملوک تصور کرتا تو لوگوں کے سامنے شور مچانے لگتا۔۔۔۔۔ ”میرا باپ  
بے تصور آدمی تھا“۔۔۔۔۔ لوگ اسے جنونی سمجھ کر ہنس دیا کرتے۔ اور جب کبھی



وہ بازار میں نکلتا تو لوگ اُس کی طرف انگلی اٹھاتے ہوئے کہتے۔ ”یہ اُسی  
زندہ دے کا بیٹا ہے جس کے نفس کی آگ بیوی کی موت کے چھ ماہ کے  
اندر اندر ہی بھڑک اٹھی تھی۔“

---



# ممتاز مفتی

آپ



ممتاز منفی عالم نفسیات کا مسافر ہے، وہ دل کی دھڑکن نہیں  
 کی دھمک، آنکھ کی جھپکی سے اپنی کہانیوں کے پلاٹ تلاش کر لیتا  
 ہے، وہ واقعاتی داستانوں کا قائل نہیں کہ وہ تحت الشعور کے  
 غاروں میں اتر کر ہمارے بے قسم قسم کے اسرار چن لاتا ہے۔  
 مزے مزے کر انہیں کھولتا ہے اور کہیں ہیچ ہی چھوڑ کر مل دیتا  
 ہے، اس کا افسانہ کسی خاص شخصیت کی داستان نہیں ہوتا۔ وہ  
 ہر انسان کی ذہنی الجھنوں کا نمائندہ ہوتا ہے؛

”آپا“ میں بھی ممتاز منفی انہیں نفسیاتی میدانوں، جذباتی لالزاروں  
 اور تحت الشعوری دھندلوں میں محو پرواز ہے، ایک بھاتی مہم کی  
 کے دھڑکتے ہوئے دل کے ہر کونے کھدے سے وہ اس کے احساسات  
 و خیالات کی سیپیاں کھینچ کر لاتا ہے، اور ادھ جلیے اُپلے کے استعارے  
 میں آپا کے سارے کردار کو سموتا ہر پڑھنے والے کو سوچتا چھوڑ  
 جاتا ہے، اور یہی فنکار کی سب سے بڑی عظمت ہے



جب کبھی بیٹھے بٹھائے مجھے آپا یاد آتی ہے۔ تو میری آنکھوں کے  
 آگے ایک چھوٹا سا بلوری دیا آ جاتا ہے۔ جو مدھم سی دوسے جل رہا ہو۔  
 مجھے یاد ہے۔ ایک رات ہم سب چپ چاپ باورچی خانے میں بیٹھے  
 تھے۔ میں آپا اور اتمی جان کہ چھوٹا بدو بھاگتا ہوا آیا، ان دنوں بدو یہی چھ سات  
 سال کا ہو گا، کہنے لگا: ”اتمی جان میں بھی باہ کروں گا۔“  
 ”اوہ ابھی سے؟“ اماں نے مسکراتے ہوئے کہا۔ پھر کہنے لگیں ”اچھا  
 بدو تمہارا بیاہ آپا سے کر دیں۔“

”اونہوں“ بدو نے سر ہلاتے ہوئے کہا۔  
 اماں کہنے لگیں ”کیوں آپا کو کیا ہے؟“  
 ”ہم تو چھا جو باجی سے بیاہ کریں گے“ بدو نے آنکھیں چمکاتے ہوئے کہا۔  
 اماں نے آپا کی طرف مسکراتے ہوئے دیکھا اور کہنے لگیں ”کیوں دیکھو تو  
 آپا کیسی اچھی ہیں“

”میں بتاؤں کیسی ہے؟“ وہ چلایا  
 ”ہاں بتاؤ تو بھلا“ اماں نے پوچھا۔ بدو نے آنکھیں اٹھا کر چا۔ وں  
 طرف دیکھا۔ جیسے کچھ دھونڈ رہا ہو، پھر اس کی نگاہ چوٹھے میں اگلے کا ایک  
 جلا ہوا ٹکڑا پڑا تھا، بدو نے اس کی طرف اشارہ کیا اور یوں ”ایسی“ پھر بجلی کے



روشن بلب کی طرف انگلی اٹھا کر چیخنے لگا "اور چھا جو باجی ایسی" اس بات پر ہم سب بہت دیر تک ہنستے رہے۔ اتنے میں تصدق بھائی آگئے! ماں کہنے لگیں "تصدق بدو سے پوچھنا تو کہ آیا کیسی ہیں! آپا نے تصدق بھائی کو آتے ہوئے دیکھا۔ تو منہ موڑ کر یوں بیٹھ گئی جیسے ہنڈیا پکانے میں منہمک ہو۔

"ہاں تو کیسی ہے آیا بدو؟" وہ بولے "بتاؤں"؛ بدو چلایا۔ اور اس نے اپنے کانکڑا اٹھانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ غائبانہ اسے ہاتھ میں لے کر انہیں دکھانا چاہتا تھا۔ مگر آپا نے جھٹ اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور انگلی ہلاتے ہوئے بولی "اونہ" بدو رونے لگا۔ تو ماں کہنے لگیں "چکے" اُسے ہاتھ میں نہیں اٹھا سکتا اس میں چنگاری ہے۔" وہ تو چلا ہوا ہے اماں" بدو نے بسورتے ہوئے کہا! ماں بولیں نہ میرے لال تھیں نہیں معلوم اس کے اندر تو آگ ہے۔ اوپر سے نہیں دکھائی دیتی بدو نے بھولے پن سے پوچھا "کیوں آیا اس میں آگ ہے؟ اس وقت آپا کے منہ پر لمکی سی سرخی دوڑ گئی "میں کیا جانوں" وہ پھر بھڑائی ہوئی آواز میں بولی اور پھینکی اٹھا کر جلتی ہوئی آگ میں بے مصرف پھونکیں مارنے لگی۔

اب میں سمجھتی ہوں کہ آپا دل کی گہرائیوں میں بیٹھتی تھی۔ اور وہ گہرائیاں اتنی عمیق تھیں کہ بات ابھرتی بھی تو نخل نہ سکتی۔ اس روز بدو نے کیسی پتے کی بات بھی تھی۔ مگر میں کہا کرتی تھی "آپا تم تو بس بیٹھ رہتی ہو" اور وہ مسکرا کر کہتی "گلی" اور اپنے کام لگ جاتی۔ ویسے تو وہ سارا دن کام میں لگی رہتی تھی۔ ہر کوئی اسے کسی نہ کسی کام کو کہہ دیتا اور ایک ہی وقت میں اسے کئی کام کرنے پڑ جاتے۔ ادھر بدو چیختا "آپا میرا دیا" ادھر ابا گھورتے۔ سجاوہ ابھی تک چائے کیوں نہیں بنی



بچ میں ابا بول اٹھتی "بیٹا دھوبی کب سے باہر کھڑا ہے" اور آپا چپ چاپ  
 سارے کاموں سے بڑھ لیتی۔ یہ تو میں خوب جانتی تھی۔ مگر اس کے باوجود  
 خدا جانے کیوں اُسے کام کرتے ہوئے دیکھ کر یہ محسوس نہیں ہوتا تھا۔ کہ وہ کام  
 کر رہی ہے۔ یا وہ اتنا کام کرتی ہے۔ مجھے تو بس یہی معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ بیٹھی ہی  
 رہتی ہے اور اُسے ادھر سے ادھر گردن موڑنے میں بھی بہت دیر لگتی ہے۔  
 اور چلتی ہے تو چلتی ہوئی معلوم نہیں ہوتی، اس کے علاوہ میں نے آپا کو کبھی قہقہہ  
 مار کر ہنسنے ہوئے سنا تھا، زیادہ سے زیادہ وہ مسکرا دیا کرتی تھی اور بس البتہ  
 وہ مسکراتی تو اس کے ہونٹ کھل جاتے اور آنکھیں کسی اثر سے بھیگ جاتیں۔  
 گویا کسی ندی کے کنارے چاندنی میں کوئی کھوج میں سندھی بھیروں الاپ  
 رہا ہو، مگر ان دنوں مجھے چاندنی اور سندھی بھیروں کا کیا پتہ تھا۔ اس لیے میں  
 سمجھتی تھی کہ آپا چکی بیٹھی ہی رہتی ہے۔ ذرا نہیں سنستی اور بن چلے لڑھک کر  
 یہاں سے وہاں پہنچ جاتی ہے، جیسے کسی نے اسے دھکیل دیا ہو۔ اس کے برعکس  
 ساحرہ کتنے مزے میں چلتی تھی۔ جیسے داورے کی تال پر نچ رہی ہو اور اپنی  
 خال زاد بہن سا جو باجی کو چلتے دیکھ کر میں کبھی نہ اکتاتی۔ جی چاہتا تھا کہ باجی  
 ہمیشہ میرے پاس ہی رہے اور چلتی چلتی اسی طرح گردن موڑ کر خیم آوازیں کہے  
 "ہیں جی۔ کیوں جی" اور اس کی کالی کالی آنکھوں کے گوشے مسکرانے لگیں، باجی  
 کی بات بات مجھے کتنی پیاری تھی۔ ساحرہ اور ثریا ہمارے پڑوس میں ہی تھیں  
 اور دن بھر ان کا مکان ان کے ہتھوں سے گونجتا رہتا۔ جیسے کسی مندر میں گھنٹیاں  
 بج رہی ہوں بس میرا جی چاہتا تھا کہ انھیں کے گھر جا رہا ہوں۔ ہمارے گھر میں



رکھا ہی کیا تھا، ایک بیٹھ رہنے والی آیا۔ ایک ”یہ کرو۔ وہ کرو“ والی اماں اور دن بھر حقے پر گڑ گڑ کرنے والے ابا۔

اس روز جب میں نے ابا کو قتی سے کہتے ہوئے سنا۔ سچ تو یہ ہے، مجھے یہ غصہ آیا۔ ابا کہنے لگے ”سجادہ کی ماں معلوم ہوتا ہے۔ ساحرہ کے گھر میں بہت سے برتن ہیں۔“

”کیوں“ اماں پوچھنے لگیں۔

کہنے لگے ”بس تمام دن برتن ہی بچتے رہتے ہیں۔ اور یہ قہقہے لگتے ہیں۔ جیسے کوئی میلہ ہو۔“

اماں تنک کر بولیں۔ مجھے کیا معلوم آپ تو بس لوگوں کے گھر کی طرف کان لگا بے بیٹھے رہتے ہیں۔“

ابا کہنے لگے ”افوہ۔ میرا تو یہ مطلب ہے کہ جہاں لڑکی جوان ہوئی۔

برتن بچنے لگے۔ بازار کے اس موڑ تک لوگوں کو خبر ہو جاتی ہے۔ کہ فلان گھر

میں ایک لڑکی جوان ہو چکی ہے۔ مگر دیکھو نا ہماری سجادہ میں یہ بات قطعی

نہیں“ میں نے ابا کی بات سنی اور میرا دل کھوٹنے لگا۔ بڑی آئی ہے سجادہ

جی ہاں۔ اپنی بیٹی جو ہوئی۔ اس وقت میرا جی چاہتا تھا۔ کہ جا کر اوچی

خانے میں میٹھی ہوئی آپا کا منہ چڑاؤں۔ اس بات پر میں نے دن بھر کھانا

نہ کھایا۔ اور دل ہی دل میں کھولتی رہی۔ ابا۔ ابا جانتے ہی کیا ہیں۔

بیا اور گڑ گڑ کر بیا، یا زیادہ سے زیادہ کتاب کھول کر بیٹھ گئے۔ اور گٹ مٹ

گٹ مٹ کرنے لگے۔ جیسے کوئی بھیڑیاری مکی کے دانے بھون رہی ہو سائے



گھر میں لے دے کہ صرف تصدق بھائی ہی تھے جو دلچسپ باتیں کیا کرتے تھے  
اور جب ابا گھر پہنچے تو وہ بھاری سی آواز میں گایا بھی کرتے تھے۔  
خدا جانے وہ کونسا شعر تھا۔

چپ چپ سے وہ بیٹھے ہیں آنکھوں میں نمی سی ہے  
نازک سی نگاہوں میں نازک سا فسانہ ہے

آپا انھیں گاتے ہوئے سن کر کسی نہ کسی بات پر مسکرا دیتی اور کوئی بات  
نہ ہوتی۔ تو وہ بدو کو ہکا سا تھپڑ مار کر کہتی ”بدو رو ما“ اور پھر آپ ہی آپ بیٹھی  
سکراتی رہتی۔ تصدق بھائی ہمارے پھوپھا کے بیٹے بھائی تھے، انھیں ہمارے  
گھر آئے کوئی ہی دو ماہ ہوئے ہوں گے۔ وہ کالج میں پڑھتے تھے۔ پہلے تو  
وہ بورڈنگ میں رہا کرتے تھے۔ پھر ایک دن جب پھوپھی آئی ہوئی تھی۔  
تو باتوں باتوں میں ان کا ذکر چھڑ گیا۔ پھر مہمی کہنے لگی بورڈنگ میں کھانے کا  
انتظام ٹھیک نہیں لڑکا آئے دن بیمار رہتا ہے۔ اماں اس پر خوب لڑیں  
کہنے لگیں۔ اپنا گھر موجود ہے تو بورڈنگ میں پڑے رہنے کا مطلب؟ پھر ان  
دونوں میں بہت سی باتیں ہوئیں۔ اماں کی قوعاوت ہے کہ اگلی کھچلی تمام  
باتیں لے بیٹھتی ہے۔ غرض کہ نتیجہ یہ ہوا کہ ایک ہفتے کے بعد تصدق بھائی  
بورڈنگ کو چھوڑ کر ہمارے ہاں آٹھ رہے۔

تصدق بھائی مجھ سے اور بدو سے بڑی گھپیں ہانکا کرتے تھے، ان کی  
باتیں بے حد دلچسپ ہوتیں۔ بدو سے تو وہ دن بھر نہ اکتاتے۔ البتہ آپا سے  
وہ زیادہ باتیں نہ کرتے۔ کرتے ہی کیسے۔ جب کبھی وہ آپا کے سامنے جاتے تو



آپ کے دوپٹے کا پلو آپنی آپ سرک کر نیم گھونگٹ سا بن جاتا۔ اور آپاکی بھیگی  
 بھیگی آنکھیں جھاک جاتیں اور وہ کسی نہ کسی کام میں شدت سے مصروف  
 دکھائی دیتی۔ اب مجھے خیال آتا ہے۔ کہ آپا ان کی باتیں غور سے سنا کرتی تھی  
 گو کہ جتنی کچھ نہ تھی۔ بھائی صاحب بھی بدو سے آپا کے متعلق پوچھتے رہتے۔ لیکن  
 صرف اسی وقت جب وہ دونوں اکیلے ہوتے۔ پوچھتے ”بدو تمہاری آپا کیا  
 کر رہی ہے۔“

”آپا“ بدو لا پرواہی سے دہراتا۔ ”بیٹھی ہے۔ بلاؤں“  
 بھائی صاحب گھبرا کر کہتے ”نہیں۔ نہیں۔ اچھا بدو آج تمہیں یہ دیکھو  
 اس طرف تمہیں دکھائیں۔“

اور جب بدو کا دھیان ادھر ادھر ہو جاتا۔ تو مدھم سی آواز میں کہتے  
 ”ارے یار تم تو مفت کا ڈھنڈورا ہو۔“

بدو چیخ اٹھتا ”کیا ہوں میں؟ اس پر وہ میسر بجانے لگتے۔ ڈنگ ڈنگ  
 ڈھنڈورا یعنی یہ ڈھنڈورا ہے دیکھا؟ جسے ڈھول بھی کہتے ہیں۔ ڈنگ ڈنگ  
 سمجھے؟“ آپا اکثر چلتے چلتے ان کے دروازے پر ٹھہر جاتی۔ اور ان کی باتیں سنتی  
 رہتی اور پھر چوٹے کے پاس بیٹھ کر آپنی آپ مسکراتی، اس وقت اس کے سرے  
 دوپٹہ سرک جاتا۔ باؤں کی کوئی لٹ پھسل کر گال پر آگرتی۔ اور وہ بھیگی بھیگی آنکھیں  
 چوٹے میں ناچتے ہوئے شعلوں کی طرح جھومتیں، آپا کے ہونٹ یوں ہلتے۔ گواہ  
 گاہی ہے۔ مگر الفاظ سنائی نہ دیتے، ایسے میں اگر اماں یا ابا باورچی خانے میں  
 آجاتے تو وہ ٹھٹھک کر یوں اپنا دوپٹہ بال اور آنکھیں سنبھالتی، گو یا کسی بے تکلف



محل میں کوئی بیگانہ آگھسا ہو۔

ایک دن میں آیا اور اماں باہر صحن میں بیٹھی تھیں۔ اس وقت بھائی اپنے کمرے میں بدو سے باتیں کر رہے تھے میرا خیال ہے بھائی کو یہ معلوم نہ تھا۔ کہ ہم باہر بیٹھے ہوئے ان کی باتیں سن رہے ہیں۔ بھائی صاحب بدو سے کہہ رہے تھے۔ ”میرے یار ہم تو اس سے بیاہ کریں گے۔ جو ہم سے انگریزی میں باتیں کر سکے، کتابیں پڑھ سکے، شطرنج، کیرم اور چڑیا کھیل سکے۔ چڑیا جانتے ہو؟ وہ گول گول پروں والا گیند بلے سے، یوں ڈزن ڈزن ڈر اور سب سے ضروری بات یہ ہے کہ ہمیں مزیدار کھانے پکا کر کھلا سکے۔ سمجھے“

بدو بولا ”ہم تو چھا جو باجی سے بیاہ کریں گے۔“  
”اؤ نہ“ بھائی نے کہا۔

بدو چیخنے لگا ”میں جانتا ہوں۔ تم آپا سے بیاہ کر دو گے، ہاں“۔ اس وقت اماں نے مسکرا کر آپا کی طرف دیکھا مگر آپا اپنے پاؤں کے انگوٹھے کا ناخن توڑنے میں اس قدر مصروف تھی۔ جیسے کچھ خبر ہی نہ ہو۔ اندر بھائی صاحب کہہ رہے تھے ”واہ تمہاری آپا فرنی پکاتی ہے۔ تو اس میں پوری طرح شکر بھی نہیں ڈالتی۔ بالکل پھلکی۔ آخ تھو“

بدو نے کہا۔ ”ابا جو کہتے ہیں فرنی میں کم میٹھا ہونا چاہئے“

وہ بوئے۔ ”تو وہ اپنے ابا کے لیے پکاتی ہے نا۔ ہمارے لیے تو نہیں“

”میں کہوں آپا سے؟“ بدو چیخا

بھائی بوئے۔ ”اوہ بھلا۔ ڈھنڈورا۔ لوتھیں ڈھنڈورا پیٹ کر دکھائیں۔ یہ



دیکھو۔ اس طرف ڈمگ ڈمگ ڈمگ "بدو پھر چلنے لگا۔" میں جانتا ہوں۔  
 تم میز بجا رہے ہو نا۔ ہاں ہاں اسی طرح ڈھنڈورا پتا ہے نا۔ بھائی کہہ رہے تھے  
 کشتیوں میں۔ اچھا بدو تم نے کبھی کشتی لڑی ہے۔ آؤ ہم تم کشتی لڑیں۔ میں ہوا گا ماں  
 اور تم بدو پہلوان ہو۔ آؤ۔ ٹھہرو۔ جب میں "میں کہوں" اور اس کے ساتھ ہی انھوں  
 نے مدھم آواز میں کہا۔ ارے یار تمھاری دوستی تو مجھے بہت ہنگی پڑتی ہے۔"  
 میرا خیال ہے، آپا ہنسی نہ روک سکی۔ اس لیے وہ اٹھ کر باورچی خانے میں  
 چلی گئی۔ میرا تو ہنسی کے مارے دم نکلا جا رہا تھا۔ اور اماں نے تو اپنے منہ میں دوپٹہ  
 ٹھونس لیا تھا۔ کہ آواز نہ نکلے۔

میں اور آپا دونوں اپنے کمرے میں بیٹھے تھے کہ بھائی صاحب آگئے  
 کہنے لگے۔ کیا پڑھ رہی ہو۔ ج ہے نا۔ ان کے منہ سے "جھینا" سن کر مجھے بڑی خوشی  
 ہوتی تھی۔ حالانکہ مجھے اپنے نام سے بے حد نفرت تھی۔ فور جہاں کیسا پرانا نام  
 تھا۔ بولتے ہی منہ میں باسی روٹی کا مزہ آنے لگتا۔ میں تو فور جہاں سن کر یوں محسوس  
 کیا کرتی تھی۔ جیسے کسی تاریخ کی کتاب کے بوسیدہ ورق سے کوئی بوڑھی اماں سونٹا  
 ٹیکتی ہوئی آ رہی ہوں۔ مگر بھائی صاحب کو نام بگاڑ کر اسے سنوار دینے میں کمال  
 حاصل تھا۔ ان کے منہ سے جھینا سن کر مجھے اپنے نام سے کوئی شکایت نہ رہتی اور  
 یہ محسوس کرتی۔ گویا میں ایران کی شہزادی ہوں۔ آپا کو وہ سجادہ سے سجدے کہا کرتے  
 تھے۔ مگر وہ تو پرانی بات تھی جب آپا چھوٹی تھی۔ اب تو بھائی جان اُسے سجدے  
 نہ کہتے۔ بلکہ اس کا پورا نام تک لینے سے گھبراتے تھے۔ خیر میں نے جواب دیا  
 سکول کا کام کر رہی ہوں۔



پوچھنے لگے: ”تم نے کوئی بزنڈ شاکی کتاب پڑھی ہے کیا؟“  
میں نے کہا: ”نہیں۔“

انہوں نے میرے اور آپا کے درمیان دیوار پر ٹکی ہوئی گھڑی کی طرف  
دیکھتے ہوئے کہا: تمہاری آپا نے تو ہارٹ بریک باؤس پڑھی ہوگی ”غالباً وہ کنگھیوں  
سے آپا کی طرف دیکھ رہے ہونگے۔“

آپا نے آنکھیں اٹھائے بغیر ہی سر ہلا دیا۔ اور مدھم سی آواز میں کہا: ”نہیں“  
اور سویرینے میں لگی رہی۔

بھائی بولے: ”اوہ کیا بتاؤں جہنیا کہ وہ کیا چیز ہے۔ نشہ ہے نشہ۔ بھل  
شہد۔ تم اسے ضرور پڑھو۔ بالکل آسان ہے۔ یعنی امتحان کے بعد ضرور پڑھنا  
میرے پاس پڑی ہے۔“

میں نے کہا: ”ضرور پڑھوں گی۔“

پھر پوچھنے لگے: ”میں کہتا ہوں تمہاری آپا نے میٹرک کے بعد پڑھنا چھوڑ  
کیوں دیا؟“

میں نے چڑکر کہا: ”مجھے کیا معلوم۔ آپ خود ہی پوچھ لیجئے۔“  
حالانکہ مجھے اچھی طرح سے معلوم تھا کہ آپا نے کلج میں جانے سے  
کیوں انکار کیا تھا۔ کہتی تھی۔ میرا تو کلج جانے کو جی نہیں چاہتا۔ وہاں لڑکیوں  
کو دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا ہے۔ گویا کوئی نمائش گاہ ہو۔ درگاہ تو معلوم ہی نہیں  
ہوتی۔ جیسے مطالعہ کے بہانے میل ہو رہا ہو۔ مجھے آپا کی یہ بات بہت بری  
لگی تھی۔ میں جانتی تھی کہ وہ گھر بیٹھ رہنے کے لیے کلج جانا نہیں چاہتی۔ بڑی



آنی تھی نکتہ چیں۔ اس کے علاوہ جب کبھی بھائی جان آپا کی بات کرتے تو میں خواہ مخواہ چڑجاتی۔ آپا تو بات کا جواب تک نہیں دیتی۔ اور یہ آپا آپا کر رہے ہیں اور پھر آپا کی بات مجھ سے پوچھنے کا مطلب۔ میں کیا ٹیلیفون تھی۔ خود آپا سے پوچھ لیتے اور آپا۔ بیٹھی ہوئی گم صمم آپا بھیگی بی بی!!

شام کو ابا کھانے پر بیٹھے ہوئے چلا آئے۔ ”آج فرنی میں اتنی ٹکریوں ہے؟ قند سے ہونٹ چکے جاتے ہیں۔ سجادہ سجادہ بی بی۔ کیا کھانڈ اتنی سستی ہو گئی ہے۔ ایک لقمہ گلنا بھی مشکل ہے۔

آپا کی بھیگی بھیگی آنکھیں جھوم رہی تھیں۔ حالانکہ جب کبھی ابا جان خفا ہوتے تو آپا کا رنگ پیلا پڑ جاتا۔ مگر اس وقت اس کے کال تمنا رہے تھے۔ کہنے لگی ”شاید زیادہ پڑ گیا ہو“ یہ کہہ کر وہ تو باورچی خانے میں چلی گئی۔ اور میں دانت پیس رہی تھی۔ شاید۔ کیا خوب شاید۔

ادھر آبا بدستور بڑبڑا رہے تھے۔ ”چار پانچ دن سے دیکھ رہا ہوں۔ کہ فرنی میں قند بڑھتی جا رہی ہے“ صحن سے اماں دوڑی دوڑی آئیں اور آتے ہی ابا پر برس پڑیں، ”جیسے ان کی عادت ہے۔“ آپ تو ناحق بگڑتے ہیں۔ آپ ہلکا میٹھا پسند کرتے ہیں۔ تو کیا باقی دوگ بھی کم کھائیں۔ اشد رکھے گھر میں جو ان بڑکا ہے۔ اس کا خیال کرنا چاہئے۔“ ابا کو جان چھڑانی مشکل ہو گئی۔ کہنے لگے ”اوہ یہ بات ہے۔ مجھے بتا دیا ہوتا۔ میں کہتا ہوں۔ سجادہ کی ماں“ — اور وہ دونوں کھسک پھسک کر نکلے۔

آپا ساحرہ کے گھر جانے کو تیار ہوئی۔ تو میں بڑی حیران ہوئی۔ آپا تو ان سے



لنا تو کیا بات کرنا پسند نہیں کرتی تھی۔ بلکہ اس کے نام پر ہی ناک بھول چڑھایا کرتی تھی۔ میں نے خیال کیا۔ ضرور ہی کوئی بھید ہے اس بات میں کبھی کبھار ساحرہ دیوار کے ساتھ چار پائی کھڑی کر کے اس پر چڑھ کر ہماری طرف جھانکتی۔ اور کسی نہ کسی بات سے سلسلہ گفتگو کو دراز کرنے کی کوشش کرتی۔ تو آپا بڑی بے دلی سے دو ایک باتوں ہی پر اسے مال دیتی۔ آپ ہی آپ بول اٹھتی ”ابھی تو اتنا کام پڑا ہے۔ اور میں یہاں کھڑی ہوں“ یہ کہہ کر وہ باورچی خانے میں جا بیٹھتی۔ خیر اس وقت تو میں چپ چاپ بیٹھی رہی۔ مگر آپا جب نوٹ چلی۔ تو کچھ عرصے کے بعد چپکے سے میں بھی ساحرہ کے گھر جا پہنچی، باتوں باتوں میں میں نے ذکر چھڑوایا آج آیا آئی تھی۔

ساحرہ نے ماخن پر پالش لگاتے ہوئے کہا ”ہاں کوئی کتاب منگوانے کو کہہ گئی ہے۔ خدا جانے کیا نام ہے اس کا۔ ہاں۔“ ہارٹ بریک ہاؤس“ آپا اس کتاب کو مجھ سے چھپا کر دراز میں مقفل رکھتی تھی۔ مجھے کیا معلوم نہ تھا رات کو وہ بار بار کبھی میری طرف اور کبھی گھڑی کی طرف دیکھتی رہتی۔ اُسے یوں مضطرب دیکھ کر میں دو ایک جھوٹی انگڑائیاں لیتی اور پھر کتاب بند کر کے رضائی میں یوں پڑ جاتی۔ جیسے مدت سے گہری نیند میں ڈوب چکی ہوں۔ جب اسے یقین ہو جاتا کہ میں سو چکی ہوں۔ تو دراز کھول کر وہ کتاب نکال لیتی اور اسے پڑھنا شروع کر دیتی آخر ایک دن مجھے نہ رہا گیا۔ میں نے رضائی میں سے منہ نکال کر پوچھ ہی لیا ”آپا یہ ہارٹ بریک ہاؤس“ کا مطلب کیا؟“ دل توڑنے والا گھر۔“ اس کے کیا معنی ہرے! پہلے تو آپا ٹھٹھاک گئی۔ پھر وہ



سنبھل کر اٹھی اور بیٹھ گئی۔ مگر اس نے میری بات کا جواب نہ دیا میں نے اس کی خاموشی سے جل کر کہا۔ اس لحاظ سے تو ہمارا گھر بھی ہارٹ بریک ہے“  
 کہنے لگی ”میں کیا جانوں۔“

میں نے اسے جلانے کو کہا۔ ”ہاں ہماری آیا بھلا کیا جانے“ میرا خیال ہے یہ بات ضرور اس کے دل کو لگی ہوگی۔ کیونکہ اس نے کتاب رکھ دی اور بتی بجھا کر سو گئی۔

ایک دن یونہی پھرتے پھرتے میں بھائی جان کے کمرے میں جاگلی پہلے تو بھائی جان ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے پھر پوچھنے لگے ”جہینا اچھا یہ تو بتاؤ۔ کیا تمہاری آپا کو فروٹ سلاو بنانا آتا ہے۔ میں نے کہا۔ میں کیا جانوں۔ جا کر آپا سے پوچھ لیجئے ہنس کر کہنے لگے۔ آج کیا کسی سے لڑ کر آئی ہو“ کیوں میں لڑا کا ہوں! میں نے کہا۔

”بوسے“ نہیں ابھی تو لڑکی ہو شاید کسی دن لڑا کا ہو جاؤ“ اس پر میری ہنسی نکل گئی۔ وہ کہنے۔ دیکھو جہینا مجھے لڑنا بے حد پسند ہے۔ میں تو ایسی لڑکی سے بیاہ کروں گا جو باقاعدہ صبح سے شام تک لڑ سکے۔ ذرا نہ اکتائے۔“ جانے کیوں۔ مگر میں شرما گئی۔ اور بات بدلنے کی خاطر میں نے پوچھا ”فروٹ سلاو کیا ہوتا ہے بھائی جان“

بوسے وہ بھی کچھ ہوتا ہے۔ سفید سفید لال لال کا لاکالا نیلا نیلا سا“ میں ان کی بات سن کر بہت ہنسی پھر وہ کہنے لگے ”وہ مجھے بے حد پسند ہے“ یہاں تو ہے نا ہم فرنی کھا کھا کر اکتا گئے“ میرا خیال ہے یہ بات آپا نے ضرور سنی



ہوگی۔ چونکہ اسی شام کو وہ باورچی خانے میں بیٹھی "نمست خانہ" پڑھ رہی تھی اس دن کے بعد دوز بلا ناغہ وہ کھانے پکانے سے فارغ ہو کر فروٹ سلاو بنانے کی مشق کیا کرتی اور ہم میں سے کوئی اس کے پاس چلا جاتا، تو جھٹ فروٹ سلاو کی کشتی چھپا دیتی، ایک روز آپا کو چھڑنے کی خاطر میں نے بدو سے کہا۔ بدو بھلا بوجھو تو وہ کشتی جو آپا کے پیچھے پڑی ہے۔ اس میں کیا ہے۔

بدو اٹھ دھو کر آپا کے پیچھے پڑ گیا، حتیٰ کہ آپا کو وہ کشتی بدو کو دینی ہی پڑی پھر میں نے بدو کو اور بھی چمکا دیا۔ میں نے کہا "بدو۔ جاؤ تو بھائی جان سے پوچھو کہ اس کھانے کا کیا نام ہے۔

بدو بھائی جان کے کمرے کی طرف جانے لگا۔ تو آپا نے اٹھ کر وہ کشتی اس سے چھین لی۔ اور میری طرف گھور کر دیکھا۔ پہلی مرتبہ آپا نے مجھے یوں گھورا تھا۔ اس رات آپا شام ہی سے لیٹ گئی۔ مجھے صاف دکھائی دیتا تھا کہ وہ رضائی میں پڑی رو رہی ہے اس وقت مجھے اپنی بات پہ بہت افسوس ہوا میرا جی چاہتا تھا کہ اٹھ کر آپا کے پاؤں پڑ جاؤں اور اسے خوب پیار کروں مگر میں ویسے ہی چپ چاپ بیٹھی رہی اور کتاب کا ایک لفظ تک نہ پڑھ سکی۔ انہیں دنوں میری خالہ زاد بہن ساجدہ جے ہم سب سا جو باجی کہا کرتے تھے۔ میٹرک کا امتحان دینے کے لیے ہمارے گھر آٹھری۔ سا جو باجی کے آنے پر ہمارے گھر میں رونق ہو گئی۔ ہمارا گھر بھی قہقہوں سے گونج اٹھا۔ ساحرہ اور ثریا چار پائیوں پر کھڑی ہو کر باجی سے باتیں کرتی رہتیں۔ بدو "چھا جو باجی، چھا جو باجی" چختا پھرتا اور کہتا "ہم تو چھا جو باجی سے بیاہ کریں گے۔



باہی کہتی "شکل تو دیکھو اپنی پہلے منہ دھو آؤ" پھر وہ بھائی صاحب کی طرف  
یوں گردن موڑتی۔ کہ اس کی کالی آنکھوں کے گوشے مکرانے لگتے اور وہ پنچم تان  
میں پوچھتی "ہے نا بھئی جاآن۔ کیوں جی؟"

باہی کے منہ سے "بھئی جاآن" ایسا بھلا سانی دیتا۔ کہ میں خوشی سے  
پھولی نہ سہاتی۔ اس کے برعکس جب کبھی آپا "بھائی صاحب" کہتی تو کیسا بھلا معلوم  
ہوتا۔ گویا وہ واقعی انہیں بھائی کہہ رہی ہو اور پھر "صاحب" جیسے حلق میں کچھ  
پھنسا ہوا ہو۔ مگر باہی صاحب "کی جگہ" جاآن "کہہ کر اس سارے نغما میں جان  
ڈال دیتی تھی۔" جاآن "کی گونج میں بھائی دب جاتا اور یہ محسوس ہی نہ ہوتا۔ کہ  
وہ انہیں بھائی کہہ رہی ہے۔ اس کے علاوہ "بھئی جاآن" کہہ کر وہ ایسی کالی کالی  
چمکدار آنکھوں سے دیکھتی اور آنکھوں ہی آنکھوں سنستی کہ سننے والے کو قطعی یہ  
گمان نہ ہوتا۔ کہ اسے بھائی کہا گیا ہے۔ آپا کے بھائی صاحب اور باہی کے  
بھئی جاآن میں کتنا فرق تھا۔

باہی کے آنے پر آپا کا بیٹھ رہنا بالکل بیٹھ رہنا ہی ہو گیا۔ بدو نے بھائی  
جان سے کھیلتا چھوڑ دیا، وہ باہی کے ارد گرد پھرتا رہتا اور باہی بھائی جان سے  
کبھی شطرنج کبھی کیرم کھیلتی۔ باہی کہتی "بھائی جاآن ایک بورڈ لگے گا" یا بھائی  
جان باہی کی موجودگی میں بدو سے کہتے۔ کیوں میاں بدو کوئی ہے جو ہم سے  
شطرنج میں پٹنا چاہتا ہو؟ باہی بول اٹھتی۔ آپا سے پوچھتے۔ بھائی کہتے اور "تم"  
باہی جھوٹ موٹ کی سوچ میں پڑ جاتی۔ چہرے میں سنجیدگی پیدا کر لیتی۔ بھویں  
سمٹا لیتی اور تیوری چڑھا کر کھڑی رہتی۔ پھر کہتی "اونٹ" مجھ سے تو آپ پٹ



جائیں گے۔ بھائی جان کھل کھلا کر ہنس پڑتے۔ اور کہتے۔ کل جو پٹی تھیں بھول گئیں  
 کیا! ”وہ جواب دیتی“ میں نے کہا چلو بھئی جاآن کا لٹا کر دو، ورنہ دنیا کیا کہے گی  
 کہ مجھ سے ہار گئے اور پھر یوں سستی جیسے کلمے میں گھنکھرو بج رہے ہوں۔

رات کو بھائی جان باورچی خانے ہی میں کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ آپاچے  
 چاچ چوٹے کے سامنے بیٹھی تھی۔ بدو چھا جو باجی، چھا جو باجی کہتا ہوا۔ باجی کے  
 دوپٹے کا پلو پکڑے اس کے آس پاس گھوم رہا تھا۔ باجی بھائی جان کو چھڑ رہی  
 تھی۔ کہتی تھی۔ بھئی جاآن تو صرف چھ پھلکے کھاتے ہیں۔ اس کے علاوہ فرنی  
 کی پلیٹ مل جائے تو قطعی مضائقہ نہیں۔ کریں بھی کیا۔ نہ کھائیں تو مانی ناراض  
 ہو جائیں۔ انھیں جو خوش رکھنا ہوا ہے نا بھئی جاآن ہم سب اس بات پر  
 خوب ہنسے پھر باجی ادھر ادھر ٹہلنے لگی اور آپا کے پیچھے جا کھڑی ہوئی۔ آپا کے  
 پیچھے فروٹ سلاڈ کی کشتی پڑی تھی۔ باجی نے ڈسکنا سرکا کر دیکھا اور کشتی کو اٹھالیا  
 پیشتر اس کے کہ آپا کچھ کہہ سکے، باجی وہ کشتی بھائی جان کی طرف لے آئی ”یہ بھئی  
 جاآن“ اس نے آنکھوں میں ہنستے ہوئے کہا، کہ آپ بھی کہتے ہوں گے۔ کہ سا جو  
 باجی نے کبھی کبچہ کھلایا ہی نہیں۔

بھائی جان نے دو تین چمچے منہ میں ٹھونس کر کہا ”خدا کی قسم بہت اچھا  
 بنا ہے کس نے بنایا ہے یہ؟“ باجی نے آپا کی طرف کنکھیوں سے دیکھا اور ہنستے  
 ہوئے کہا ”سا جو باجی نے اور کس نے بھئی جاآن کے لیے“ بدو نے آپا کے منہ کی طرف  
 غور سے دیکھا۔ آپا کا منہ لال ہو رہا تھا۔ بدو چلا اٹھا ”میں بتاؤں بھائی جان۔“  
 — آپا نے بڑھ کر بدو کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور اُسے گود میں اٹھا کر باہر چلی گئی۔



باجی کے قہقہوں سے کمرہ گونج اٹھا۔ اور بدو کی بات آئی گئی ہو گئی۔ بھائی جان نے  
 باجی کی طرف دیکھا۔ پھر خدا جانے انہیں کیا ہوا ان کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا اور  
 آنکھیں باجی کے چہرے پر گر گئیں۔ خدا جانے کیوں۔ میں نے یوں محسوس کیا  
 جیسے کوئی زبردستی مجھے کمرے سے باہر گھسیٹ رہا ہو، میں جھٹ باہر چلی آئی  
 باہر آپا الگنی کے قریب کھڑی تھی۔ اندر بھائی صاحب نے مدھم آواز میں  
 کچھ کہا۔ آپا نے اپنے کان سے دوپٹہ سر کا دیا۔ پھر باجی کی آواز آئی ”چھوڑیے  
 چھوڑیے“ اور پھر خاموشی چھا گئی۔

اگلے دن ہم صحن میں بیٹھے تھے۔ اس وقت بھائی جان اپنے کمرے  
 میں پڑھ رہے تھے۔ بدو بھی کہیں ادھر ہی کھیل رہا تھا۔ باجی حسب معمولی  
 بھائی جان کے کمرے میں چلی گئی۔ کہنے لگی ”آج ایک دنذانا بورڈ کرو کھاؤں  
 کیا رائے ہے آپ کی؟“ بھائی جان بولے ”واہ یہاں سے کک لگاؤں تو خدا  
 جانے کہاں جا پڑو“ غالباً انہوں نے باجی کی طرف زور سے پیر چلایا ہوگا۔ وہ  
 بناوٹی غصے میں چلائی ”واہ آپ تو ہمیشہ پیر ہی سے پھیرتے رہتے ہیں۔“  
 بھائی جان مٹا بول اٹھے ”تو کیا ہاتھ سے“ — ”چپ چاپ خاموش“  
 باجی چنچنی۔ اس کے بھاگنے کی آواز آئی ایک منٹ تک تو کچھ دھکڑنائی دی  
 پھر خاموشی چھا گئی۔

اتنے میں کہیں سے بدو بھاگتا ہوا آیا کہنے لگا ”آپا اندر بھائی جان باجی  
 سے کشتی لڑ رہے ہیں چلو دکھاؤں تمہیں۔ چلو بھی“ وہ آپا کا بازو پکڑ کر گھسیٹنے لگا۔  
 آپا کا رنگ ہلدی کی طرح زرد ہو رہا تھا۔ اور وہ بت بت بنی کھڑی تھی بدو نے



آپا کو چھوڑ دیا۔ کہنے لگا۔ اماں کہاں ہے، اور وہ کمرے میں اماں کے پاس جانے کے لیے دوڑا۔ آپا نے پک کر اسے گود میں اٹھایا۔ کہنے لگی آؤ تمہیں مٹھائی دو بدوسور نے لگا۔ آپا بولیں۔ آؤ۔ دیکھو تو کیسی اچھی مٹھائی ہے میرے پاس اور اسے باورچی خانے میں لے گئی۔

اسی دن شام کو میں نے اپنی کتابوں کی الماری کھولی تو اس میں آپا کی ہارٹ بریک ہاوس پڑی تھی شاید آپا نے اسے وہاں رکھ دیا ہو بہر صورت میں حیران ہوں کہ بات کیا ہے آپا باورچی خانے میں چپ چاپ بیٹھی تھی۔ جیسے کچھ ہوتا ہے نہ ہو اس کے پیچھے فروٹ سلاؤ کی کشتی خالی پڑی ہے۔ البتہ آپا کے ہونٹ ہنسنے ہوئے تھے۔

بھائی تصدق اور باجی کی شادی کے دو سال بعد ہمیں پہلی بار ان کے گھر جانے کا اتفاق ہوا۔ اب باجی وہ باجی نہ رہی تھی۔ اس کے وہ تہمتے بھی نہ تھے۔ اس کا رنگ زرد تھا۔ اور ماتھے پر شکن سی چڑھی رہتی تھی۔ بھائی صاحب بھی چپ چاپ رہتے تھے۔ ایک شام اماں کے علاوہ ہم حبیب باورچی خانے میں بیٹھے تھے بھائی کہنے لگے ”بدو سا جو باجی سے بیاہ کر دے؟“  
 ”اونٹہ“ بدو نے کہا۔ ہم بیاہ کریں گے ہی نہیں۔“

میں نے پوچھا۔ بھائی جان یاد ہے۔ جب بدو کہا کرتا تھا۔ ہم تو چھاجو باجی سے بیاہ کریں گے۔ اماں نے پوچھا۔ آپا سے کیوں نہیں۔ تو کہنے لگا۔ بتاؤں آپا کیسی ہے۔ پھر چوہے میں ایک جلے ہوئے اُپلے کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا ”ایسی“ اور چھاجو باجی؟ میں نے بدو کی طرح بجلی کے روشن بلب کی طرف انگلی



اشارہ کیا "ایسی" حین اس وقت بجلی بجھ گئی۔ اور کمرے میں آگ کی روشنی کے  
 سوا اندھیرا چھا گیا "ہاں یاد ہے" بھائی نے کہا۔ پھر جب باجی کسی کام کے لیے  
 باہر چلی گئی۔ تو بھائی کہنے لگے "خدا جانے اب بجلی کو کیا ہو گیا ہے۔ جلتی بجھتی ہی  
 رہتی ہے۔" آپا چپ چاپ بیٹھی چوٹھے میں راکھ سے دہنی ہوئی چنگاریوں کو  
 کرید رہی تھی۔ بھائی جان نے مغموم سی آواز میں کہا "اف کتنی سردی ہے"  
 پھر اٹھ کر آپا کے قریب چوٹھے کے سامنے جا بیٹھے۔ اور ان سلگتے ہوئے اپلوں کے  
 ہاتھ سینکے لگے بڑے مانی سچ کہتی تھیں۔ کہ ان جلے ہوئے اپلوں میں آگ  
 دہنی ہوتی ہے اور پر نہیں دکھائی دیتی۔ کیوں سجدے آپا پرے سرکنے لگی تو  
 جیسں سی آواز آئی۔ جیسے کسی دہنی ہوئی چنگاری پر پانی کی بوند پڑی ہو، میرا خیال  
 ہے آپا کا آنسو گرا ہو گا۔ بھائی جان سنت بھری آواز میں کہنے لگے۔ "اب  
 چنگاری کو تو نہ بجھاؤ سجدے، دیکھو تو کتنی ٹھنڈ ہے۔"



اپندزنامه اشکات

قصص



اگر اردو کے کسی افسانہ نگار نے ہمیں ہندو خاندانوں کی گھریلو زندگی کے  
 اسرار سے مکمل طور پر روشناس کیا ہے تو وہ صرف اپندرناتھ اشک ہے اشک  
 کی نگاہ گہری اور مطالعہ وسیع ہے وہ ذرا ذرا سے واقعات کو ایسے استادانہ انداز  
 میں افسانے کا رنگ دیتا ہے کہ ہمیں اپنی زندگی کا ہر لمحہ ایک افسانہ معلوم  
 ہونے لگتا ہے ہندی کا ادیب ہونے کی وجہ سے اشک اردو میں بھاری کلمہ  
 تراکیب اور دور از کار استعاروں کو روا نہیں رکھتا اس کی زبان بے حد  
 سلیس اور رواں ہوتی ہے اور اس میں کہیں وہم تک نہیں گزر سکتا کہ اشک  
 نے یہاں جان بوجھ کر منکر یا عالم بننے کی کوشش کی ہے۔

زیر نظر افسانہ اس کے مخصوص رنگ کی پوری طرح نائیدگی کرتا ہے ایک سوچنے  
 سمجھنے والی ہندو دیوی کی سوچ بچار میں گوہتی ایسی سانولی غریب اور مخلص  
 لڑکے کردار کو سائے کی طرح لہرا کر قاری کو شانتی کے احساسات کا حصہ دے  
 بنا دینا اشک کے فن کا اوج کمال ہے اور پھر افسانے کی روانی اتنی مسلسل  
 انداز اتنا سادہ اور موضوع اتنا درناک ہے کہ افسانہ ختم کرنے کے بعد  
 قلم حقائق ہمیں قفس کی تیلیوں سے جھانکتے ہماری سلج کا منہ چڑھاتے اور  
 ہمیں اپنے گھروں اور گھر والیوں کے متعلق ایک سوچ میں مستغرق کرتے  
 فرسودہ اقدار کے کھجوں میں گھستے معلوم ہوتے ہیں۔



شانتی نے جھنجلا کر کاغذ کے ٹکڑے کر دیے اور اٹھ کر بے چینی سے کمرے میں  
 گھومنے لگی۔ اسے ایک سوئی حاصل نہ تھی۔ لکھتے لکھتے اس کا خیال کہیں سے کہیں چلا جاتا  
 تھا۔ صرف چار سطریں لکھنا چاہتی تھی۔ لیکن جو کچھ لکھنا چاہتی تھی اس سے لکھنا نہ جاتا  
 تھا۔ جذبات کی رو میں کچھ کا کچھ لکھ جاتی تھی۔ وہ چھ خط پھاڑ چکی تھی۔ یہ ساتواں تھا۔  
 گھومتے گھومتے وہ چپ چاپ کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی۔ شام کا سورج دور  
 مغرب میں ڈوب رہا تھا۔ مالی نے کھاریوں میں پانی چھوڑ دیا تھا اور دن بھر کے مرچھا  
 ہوئے پھول گویا نئی زندگی پا کر کھل گئے تھے۔ ہلکی ہلکی ٹھنڈی ہوا چلنے لگی تھی۔ شانتی  
 نے دور — ڈوبتے ہوئے سورج کی طرف نگاہ دوڑائی پیلی پیلی سنہری کرنیں گویا  
 ڈوبنے سے پہلے ان چھوٹے چھوٹے بچوں کے کھیل میں جی بھر کر حصہ لے لینا چاہتی  
 تھیں جو سامنے کے میدان کی ہری بھری گھاس پر آزادی سے کھیل رہے تھے۔  
 شرک پر دو غریب نوجوان لڑکیاں تھیں کھیلتی چہلیں کرتی چلی جاتی تھیں۔ شانتی  
 نے لمبی سانس لی اور پھر مڑ کر اپنے ارد گرد ایک تھکی ہوئی نگاہ دوڑائی —  
 چھت پر بڑا شکھا ہلکی بھاری سی آواز سے لگتا مار چل رہا تھا۔ دروازوں پر قمیشتی  
 پردے آہستہ آہستہ ہل رہے تھے۔ اور بھاری کوچ اور ان پر رکھے ہوئے نشیمن  
 گدے اور غالیچے اور بیچ میں رکھی ہوئی چھوٹی چھوٹی تپائیاں اور ان پر پیل کے  
 ننھے ننھے ہاتھی اور بھولدان — اور اس نے اپنے آپ کو اس ننھی سا محسوس کیا



جو اس وسیع آسمان کے نیچے کھلی آزاد ہوا میں، آم کی ڈالی سے بندھے ہوئے  
پنجرے میں لٹک رہا ہو۔

اس وقت نوکر اس کے چھوٹے لڑکے کو زبردستی کھینچتا ہوا لایا۔ دھوبی  
کی لڑکی سے وہ کھیل رہا تھا۔ آؤ دیکھانہ تاؤ اور شانتی کے لڑکے کو پیٹ دیا۔  
”کیوں تو ان کمینوں کے ساتھ کھیلتا ہے۔ کیوں کھیلتا ہے تو، اتنے بڑے باپ کا  
بیٹا ہو کر اور اس کی آواز چیخ کی حد کو پہنچ گئی۔ حیرت زدہ نوکر نے بڑھ کر بچے کو  
زبردستی چھڑا دیا۔ شانتی جا کر دھم سے کوچ میں دھن گئی اور اس کی آنکھوں سے  
بے تحاشا آنسو بہنے لگے۔

وہیں بیٹھے بیٹھے اس کی آنکھوں کے سامنے ماضی کی کئی تصویریں پھریں۔

اس وقت اس کے خاوند نے لانڈری کا کام شروع ہی کیا تھا۔ بائبل  
سوسائٹی کے سامنے جہاں آج کل ایک دندان ساز دھڑلے سے لوگوں کے دانت  
اکھاڑنے میں مصروف ہے، ان کی لانڈری تھی۔ آمدنی اچھی تھی، لیکن خرچ بھی کم  
نہ تھا۔ ۳۵ روپے تو دکان کا کرایہ ہی دینا پڑتا تھا اور پھر کپڑے دھونے اور  
انھیں استری کرنے کے لیے جو طویلہ بے رکھا تھا۔ اس کا کرایہ الگ تھا۔ اس کے  
علاوہ دھوبیوں کی تنخواہ کوئلے، سالہ اور بیسیوں اور جھگڑے، ان تمام اخراجات کو  
نکالنے کے بعد جو تھوڑا بہت بچتا تھا۔ اس سے مشکل کے ساتھ گھر کا خرچ چلتا تھا  
اور گھرانوں نے دکان کے پیچھے کی گلی ہی میں بے رکھا تھا۔



یہ گلی جیسی اب ہے، ویسی ہی تب بھی تھی اگرچہ مکانوں کی صورت اس  
دس برس کے عرصے میں کچھ بدل گئی ہے، لیکن مکینوں میں کوئی خاص تبدیلی نہیں  
ہوئی۔ اب بھی اس علاقے میں ادنیٰ طبقے کے لوگ بستے ہیں اور تب بھی بستے  
تھے۔ مزار اندھیری کو ٹھٹھریوں میں چار، جھپور، گوجر اور شدھ ہندو رہتے ہیں  
— ایک ہی کو ٹھٹھری میں رسوئی، بیٹھاک، سونے کا کمرہ اور وہ بھی ایسا،  
جس میں ساس سسر بیٹا بہو، لڑکیاں لڑکے، سب ایک ہی جگہ سوتے ہیں۔  
جس مکان میں شانتی رہتی تھی۔ اس کے نیچے ایک طرف ٹینڈی چار  
اپنے آٹھ لڑکے لڑکیوں کے ساتھ رہتا تھا۔ دوسری چوڑی گلی کی طرف مارواری  
بنے کی دکان تھی اور تیسری طرف جدھر دروازہ کھلتا تھا۔ بھنگیوں نے تنور  
لگا رکھا تھا۔ جس کا دھواں صبح شام ان کی رسوئی میں آجایا کرتا تھا۔ اور شانتی  
گرمیوں کے موسم میں بھی رسوئی کی کھڑکی کو بند رکھنے پر مجبور ہو جاتی تھی۔  
گرمیوں کے دن تھے اور کمیٹی کا نکا کافی دُور بازار کے موڑ پر تھا۔ اس لیے  
شانتی نے ارد گرد کے غریبوں کی سہولت کے خیال سے اپنے خاوند کے  
اصرار پر ان کو نیچے ڈیڑھ سی کے نلکے سے پانی لینے کی اجازت دے دی تھی۔  
لیکن جب انھیں اس مکان میں آئے کچھ دن بیتے تو شانتی کو معلوم  
ہو گیا کہ یہ فراخ دلی بہت مہنگی پڑے گی۔ ایک دن جب نہانے کے بعد  
اس کے پتی صابن دانی نیچے ہی بھول آئے اور شانتی اسے اٹھانے لگی۔  
تو وہ نڈارو تھی۔ پھر کچھ دن بعد تو لیا غائب ہو گیا اور اسی طرح دوسرے  
بسرے کوئی نہ کوئی چیز گم ہونے لگی۔ آخر ایک دن شانتی نے اپنے خاوند



کہہ سن کر نلکے کی ٹوٹی پر ٹکڑی کا بکس لگوا "اے چھوٹا سا قفل چڑھا دیا اور اس کی  
چابی اپنے پاس رکھ لی۔

دوسرے دن جب وہ ایک ہی دھوٹی سے بدن ڈھانپے لیٹنے سے  
ترتیر چوڑھے کے پاس بیٹھی کھانا پکا رہی تھی تو اُس نے اپنے سامنے ایک کالی سی  
لڑکی کو کھڑے دیکھا۔

لڑکی اس کی ہم عمر تھی۔ اس کا رنگ بے حد کالا تھا اور نہایت ہی  
میلی کھیلی دھوٹی اور بندھی پہنے ہوئے تھی۔ اپنے گھرے کالے بالوں میں شاید  
وہ برسوں ہی کا تیل ڈالتی ہوگی۔ کیونکہ اس کی پیشانی پر بالوں کے نیچے پسینے کی  
وجہ سے تیل میں ملی ہوئی میل کی ایک لکیر سی بن گئی تھی۔ چوڑا سا منہ اور  
چھٹی سی ناک۔ گھمن کے مارے شانتی کا گلا بھرا آیا اور نفرت سے اس نے منہ  
پھیر لیا۔ آج تک گھر کی جمہدارن کے علاوہ نیچے رہنے والی نیچ ذات کی کسی لڑکی  
کو اوپر آنے کی جرأت نہ ہوئی تھی۔ اور نہ خود ہی اس نے کسی سے راہ درسم بڑھانے  
کی کوشش کی تھی۔

لڑکی مسکرا رہی تھی اور اس کی آنکھوں میں عجیب سی چمک تھی۔ "کیا  
بات ہے۔ جیسے آنکھوں میں شانتی نے پوچھا۔

ذرا مسکراتے ہوئے لڑکی نے درخواست کی۔ "بی بی جی پانی لینا ہے۔"  
"ہمارا نلکہ بھنگی چاروں کے لیے نہیں۔"

"ہم بھنگی ہیں نہ چار۔"

"پھر کون ہو۔"



”میں بی بی جی سامنے کے مندر کے پجاری کی لڑکی.....“

شانہتی نے دھوقی سے چابی کھول کر اس کی طرف پھینکا وہی زیادہ دیر تک اس کالی کلوٹی سیلی کچیلی لڑکی کی باتیں سننا شانہتی کو گوارا نہ تھا۔

.....

لیکن اس سیاہ رنگ جسم میں دل کا لالہ تھا اور جلد ہی شانہتی کو اس بات کا پتہ چل گیا۔ گوشتی روز صبح شام چابی لینے آتی۔ گلی میں پوربیوں کا جو مندر تھا وہ اس کے پجاری کی لڑکی تھی۔ امیروں کے مندروں کے پجاری بھی موٹروں میں گھومتے ہیں۔ یہ مندر تھا غریب پوربیوں کا جن میں سے اکثر چوکیدار چہرہ اسی سائیس یا مزدور تھے۔ پجاری کا کنبہ بھی گلی کے ایک طرف بھنگیوں کی چارپائیوں کے سامنے سوتا تھا اور جب رات کو کوئی تانکہ ادھر سے گذرتا تو اکثر کسی نہ کسی کی چارپائی اس کے ساتھ گھسٹی ہوئی چلی جاتی۔ مندر میں ایک کنواں تو تھا۔ لیکن حبیب سے ادھر نکلے آئے اس پر ڈول رتی کبھی نہیں دیکھی گئی۔ جب نزدیک ہی کسی کی ڈیوڑھی یا سیڑھیوں کے نلکے سے پانی بہ آسانی مل جائے تو پھر کنوئیں پر باہر تھکانے کی کیا ضرورت ہے۔ اسی لیے گوشتی اب ہر روز پانی لینے اور کچھ پانی لینے کے بہانے باتیں کرنے صبح شام آ جاتی۔ وہ اپنا ڈول حبیب پان کے دو ایک پتے ہمیشہ تیرا کرتے نلکے کے نیچے رکھ کر اوپر چلی آتی اور پھر باتوں باتوں میں بھول جاتی کہ وہ پانی لینے آئی ہے اور اس وقت تک نہ اٹھتی جب تک کہ اس کی بڑھیا داوی گلی میں اپنی چارپائی پر بیٹھ بیٹھے اس کا نام لے کر کئی بار نہ چنچتی۔



اس کا یہ مطلب نہیں کہ اس دوران میں شانتی اور گوہستی آپس میں کچھ  
 نزدیک آگئی تھیں۔ ہاں اتنا ضرور ہوا کہ جب شانتی رسوئی میں کھانا پکاتی یا اندر  
 کمرے میں بیٹھی کپڑے سیتی تو اسے گوہستی کا سیڑھیوں میں بیٹھ کر باتیں کرتے رہنا  
 برائہ لگتا۔ کئی طرح کی باتیں ہوتیں۔ بھنگیوں کی باتیں چاروں کے گھر بلو  
 جھگڑوں کی باتیں۔ شرابی پوربیوں کی باتیں اور پھر خود گوہستی کی اپنی باتیں اس  
 دوران میں شانتی کو معلوم ہو گیا کہ گوہستی کی شادی ہوئے کئی برس ہو گئے ہیں۔  
 لیکن اس نے اپنے فائدہ کی صورت تک نہیں دیکھی بیکار ہے اس لیے نہ وہ اسے  
 لینے آتا ہے اور نہ اس کے پتا اسے اس کے ساتھ بھیجتے ہیں۔

کئی بار چھیڑنے کی غرض سے اور کئی بار محض تفریح کے لیے شانتی اس سے  
 اس کے فائدہ کے متعلق کئی طرح کے ”جذباتی“ سوالات کرتی۔ جن کا جواب دیتے  
 وقت گوہستی شراب جاتی تھی۔

لیکن ان سب باتوں کے باوجود اس کی جگہ وہیں سیڑھیوں پر ہی تھی۔

پھر کس طرح بیماری کی وہ کالی کٹونی لڑکی وہاں سے اٹھ کر اس کے اتنے  
 نزدیک آگئی کہ شانتی نے ایک بار اسے بے ساختہ آغوش میں لے کر کہہ دیا آج  
 سے تم میری بہن ہو میں گوہستی۔ یہ سب باتیں آج بھی شانتی کو اچھی طرح  
 یاد تھیں۔

سرویوں کی رات تھی اور انارکلی میں سب فنمٹوں دھواں ہو رہا تھا۔



ایسا معلوم ہوتا تھا کہ لاہور کے تمام ہوٹلوں، تندوروں، کل کارخانوں اور گھروں کے رسوئی خانوں سے دن بھر اٹھتا رہنے والا دھواں اب ایک ہی بار اکٹھا ہو کر انارکلی پر پل پڑا ہے۔ شانتی اپنے ننھے کو کندھے لگائے ہاتھوں میں کچھ ہلکے پھلکے ریفافے تھامے خرید و فروخت کر کے چلی آ رہی تھی۔ وہ کئی دن کے اصرار کے بعد اپنے خاوند کو اس طرف لانے میں کامیاب ہوئی تھی اور انھوں نے جی بھر کر چیزیں خریدی تھیں۔ انارکلی کے درمیان میں بنگالی رس گلوں کی جو دکان ہے وہاں سے رس گلے گھانے کے لیے شانتی کا من بڑا پھلا کرتا تھا لیکن اس کے خاوند کو کبھی اتنی فرصت نہ ہوئی تھی کہ وہاں تک صرف رس گلے گھانے کے لیے جاسکیں۔ ہسپتال روڈ کے سرے پر حلوائی کے ساتھ چاٹ والے کی جو دکان ہے۔ اس کی چاٹ کا مزہ چکھنے کو شانتی کا بڑا جی پاہتا تھا۔ لیکن چاٹ جیسی نہایت چیز کے لیے دکان چھوڑ کر جانے کی فرصت شانتی کے شوہر کو کہاں تھی کئی دن سے وہ اپنے اتنی کے لیے کچھ گرم کپڑوں کے ٹکڑے خریدنا چاہتی تھی۔ سردی بڑھ رہی تھی اور اس کے پاس ایک بھی کوٹ نہ تھا۔ اور پھر گرم کپڑا نہ ہی اس کا خیال تھا کہ کچھ دن ہی لے لی جائے تاکہ ننھے کا سو میٹر ہی بنا جاسکے۔ لیکن اس نے جب بھی ان سے کہا، وہ ہاں ہوں کر کے مال گئے۔ اس دن وہ ایک مہینے کے لگاتار اصرار کے بعد انھیں اپنے ساتھ انارکلی لے جانے میں کامیاب ہوئی تھی اور اس دن انھوں نے جی بھر کر بنگالی کے رس گلے اور چاٹ والے کی چاٹ کھائی تھی۔ بلکہ گلے ہاتھوں موہن کے پکوڑوں اور سٹروائے آلوؤں کا مزہ بھی چکھا تھا۔ پھر امی کے لیے کپڑا بھی خریدا تھا۔ اور اون بھی مول لی تھی۔ اس کے علاوہ چھ پیسے درجن والے



بلیڈ اور کال گئیٹ کپ موپ کی ایک دو آنے کی ٹکیہ بھی خرید لی گئی تھی۔ کئی دن سے اس کے شوہر انھیں پرانے کند بلیڈوں کو شیشے کے گلاس میں تیز کر کے استعمال کر رہے تھے۔ اور روز نہانے والے صابن سے ہی حجامت بنائی جاتی تھی اور شانتی نے ان کے روکنے پر بھی یہ دونوں چیزیں زبردستی خرید لی تھیں۔ یہ سب کچھ بے کردونوں خرچ کر سکنے کے احساس سے خوش خوش چلے آ رہے تھے۔

دسمبر کا مہینہ تھا اور سوکھی سردی پڑ رہی تھی۔ شانتی نے اپنے سے لیکن گرم شال کو ننھے کے ارد گرد اچھی طرح پیٹتے ہوئے کہا ”نگوڑا سوکھا جاڑا پڑا ہے“  
سنتی ہوں شہر میں بیماری پھیل رہی ہے۔“  
لیکن اس کے پی پی چپ اپنی دھویں کی تلخی سے مندار آنکھوں کو ملتے رہے۔

شانتی نے پھر کہا۔ ”ہماری اپنی گلی میں کئی لوگ بیمار ہو گئے ہیں۔ پرسوں ٹینڈی چار کا لڑکا نمونیا سے مر گیا۔“  
اس وقت شال میں لیٹا ہوا بچہ دوبار آہستہ آہستہ کھانسا۔ شانتی نے اُسے اور بھی اچھی طرح شال میں لپیٹ لیا۔  
اس کی بات کو سنتی ان سنی کر کے اُس کے خاوند نے کہا۔ ”آج بے حد بد پرہیزی کی ہے۔ پیٹ میں ابھی سے گڑ بڑ ہو رہی ہے۔“

گھر آ کر جب شانتی نے لڑکے کو چار پانی پر لٹایا اور پیشانی پر ہاتھ پھیرتے



ہوئے اس کے باؤں کو ہٹایا تو وہ چونک کر سمجھے ہٹی۔ اُس نے خوف زدہ منچا ہوں  
سے اپنے خاوند کی طرف دیکھا۔ وہ سر کو ہاتھوں میں دبائے نالی پر بیٹھے تھے۔  
”اُمی کا امیتا تو تے کی طرح تپ رہا ہے“ گلے کو بھر آنے سے روکتے  
ہوئے اُس نے کہا۔

لیکن اس کے خاوند کو قے ہوئی۔

شانٹی کا طلق رکنے سا لگتا تھا اور اس کی آنکھیں پر غم سی ہو گئی تھیں مگر  
اپنے خاوند کو قے کرتے دیکھ کر بچے کا خیال چھوڑ، وہ اُن کی طرف بھاگی پانی لا کر  
ان کو کھلی کرائی۔ مڈھال ہو کر وہ چار پانی پر دراز ہو گئے۔ لیکن کچھ لمحے بعد انھیں پھر  
متلی ہوئی۔

شانٹی کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ گھر میں وہ اکیلی تھی۔ ساس ماں پاس  
نہیں۔ کوئی دوسرا رشتہ دار بھی نزدیک نہیں اور نوکر رکھنے کی استطاعت کبھی  
ہوئی نہیں تھی۔ ایک اُڑی اُڑی سی نگاہ اس نے اپنے بخار سے تپتے ہوئے بچے  
اور بد ہضمی سے مڈھال خاوند پر ڈالی۔ اچانک اُسے گومتی کا خیال آیا۔ شانٹی  
کبھی تنہا گلی میں نہیں اتری تھی۔ لیکن بے جا شرم کو چھوڑ کر وہ بھاگی بھاگی گلی میں  
گئی۔ گومتی اپنی کوٹھڑی کے باہر گلی کی طرف اینٹوں کے ایک چھوٹے سے پردے  
کی اوٹ میں بیٹھی روٹیاں پکا رہی تھی اور آگ کی روشنی میں اس کا کالا چہرہ  
دک رہا تھا۔ شانٹی نے دیکھا، گومتی کا بڑا بھائی ابھی کھانا کھا کر اٹھا ہے۔  
پھر کچھ آگے بڑھ کر اس نے گومتی کو بلایا۔ تو سے کو نیچے اتار اور لکڑی کو باہر کھینچ  
کر گومتی اسی طرح بھاگی آئی۔ تب نہایت عجز سے شانٹی نے مختصر اپنی مصیبت کا



مال کہا اور اس سے درخواست کی کہ اپنے بڑے بھائی کو بھیج کر فوراً کسی ڈاکٹر کو بلوا دے۔ ان کی لائڈری کے پاس جس ڈاکٹر کی دکان ہے وہ سنا ہے، پاس ہی لاج روڈ پر رہتا ہے۔ اگر وہ آجائے تو بہت ہی اچھا ہو۔ اور ساڑھی کے پلو سے پانچ روپے کا ایک نوٹ کھول کر شانتی نے گومتی کے ہاتھ میں رکھ دیا اور کہا کہ نفیس چاہے پہلے ہی کیوں نہ دینی پڑے لیکن بھائی سے کہنا کہ ڈاکٹر کو لے کر ضرور آئے۔ چلتے چلتے اس نے یہ بھی درخواست کی کہ روٹی پکا کر اگر ممکن ہو تو تم بھی ذرا آجانا۔ آتی.....

یہ کہتے کہتے شانتی کا گلا بھر آیا تھا۔ گومتی نے کہا تھا۔ ”آپ گھبراہٹ میں ابھی بھائی کو بھیجے دیتی ہوں اور خود بھی ابھی آتی ہوں“ اور یہ کہہ کر وہ بھاگتی ہوئی چلی گئی تھی۔

شانتی واپس آئی تو سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے اس نے محسوس کیا کہ فکر اور اندیشے سے اس کے پاؤں کانپ رہے ہیں اور اس کا دل دھک دھک کر رہا ہے۔

اوپر جا کر اس نے دیکھا کہ اس کے پتی کو ٹھے پر سے اتر رہے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں خالی لوٹا ہے۔ چہرہ پہلے سے بھی زرد ہو گیا ہے اور ماتھے سے پسینہ چھوٹ رہا ہے۔

شانتی کے اڑے ہوئے رنگ کو دیکھ کر انھوں نے ہنسنے کی کوشش کی اور کہا۔ ”گھبراؤ نہیں سردیوں میں ہنسنے نہیں ہوتا۔“

شانتی نے پہلے ہمارا دے کر شوہر کو بستر پر ٹایا۔ پھر تانی پر پانی گرایا۔



اور پھر دوسرے کمرے میں بستر بچھا کر بچے کو اس پر ٹٹا آئی۔ اس وقت گو متی آگئی کھانا تو سب کھا چکے تھے۔ اپنے حصے کا آٹا اٹھا کے، آگ بچھا کر وہ جلدی سے آگئی تھی۔

شانتی نے کہا: اُتی کو اُدھر کمرے میں ٹٹا آئی ہوں۔ مجھے ڈر ہے اسے سردی نہ لگ گئی ہو۔ سانس مشکل سے آتا ہے۔ اور کھانسی بڑھ گئی ہے۔ پختی کو ٹھٹھی میں پڑے ہوئے لحاف میں سے ذرا سا گود لے آؤ اور انگلیٹھی میں کولے ڈال کر اس کی چھاتی کو روئی سے سینک دو۔ ان کے پیٹ میں گر بڑ ہے۔ میں کچھ تدارک کرتی ہوں۔ کچھ نہیں تو گرم پانی کر کے بوتل ہی پھرتی ہوں۔“

گو متی نے کہا: ”بی بی جی۔ انھیں کوئی ہاضمے کی چیز دو۔ ہمارے گھرتے کی اجوائن ہے۔ میں اس میں سے کچھ لیتی آئی ہوں۔ جب تک ڈاکٹر آئے ذرا گرم پانی سے وہی انھیں دے دو۔“

بغیر کسی ہچکچاہٹ کے شانتی نے میلی سی پڑیا میں بندھی ہوئی کالی سی اجوائن لے لی تھی اور گو متی انگلیٹھی میں کولے ڈال کر روئی لینے نیچے جاگ گئی تھی۔

.....

باہر شام بڑھ چکی تھی۔ وہیں کمرے کے اندھیرے میں بیٹھے بیٹھے شانتی کی آنکھوں میں اندیشوں اور فکر کے وہ سب دن رات پھر گئے۔ اس کے شوہر کو ہیضہ تو نہ تھا۔ لیکن بد ہضمی سخت قسم کی تھی۔ ڈاکٹر کے آنے تک گو متی کے بچنے پر شانتی نے انھیں تئے کی اجوائن دے دی تھی۔ پیاز بھی سنگھایا تھا اور گو متی انگلیٹھی اٹھا کر دوسرے کمرے میں بچے کے سینے کو روئی سے سینکنے کے لیے



چلی گئی تھی۔ ڈاکٹر کے آنے پر معلوم ہو گیا تھا کہ بچے کو نمونیا ہو گیا ہے۔ اور بے  
حد احتیاط کی ضرورت ہے۔

خاوند اور بچہ دونوں کی بہ یک وقت تیمارداری کرنا شانتی کے لیے  
نہایت مشکل تھا۔ اس نے مجبوری کے انداز میں گومتی کی طرف دیکھا تھا۔ لیکن  
اُسے زبان ہلانے کی بھی ضرورت نہ پڑی تھی۔ بچے کی تیمارداری کا تمام بار  
گومتی نے اپنے کندھوں پر لے لیا تھا۔ شانتی کو معلوم بھی نہ ہوا تھا کہ وہ کب  
گھرباتی ہے؟ کب گھر والوں کو کھانا کھلاتی ہے اور خود کھاتی ہے یا کھاتی  
کھلاتی بھی ہے کہ نہیں اس نے تو جب دیکھا اُسے سائے کی طرح بچے کے  
پاس پایا۔ کئی دن تک ایک وقت ہی کھا کر اور کھانا پکانے کا کام اپنی ڈھری  
داوی کو سونپ کر گومتی نے بچے کی تیمارداری کی تھی۔

دوپہر کا وقت تھا۔ اس کے خاوند دکان پر گئے ہوئے تھے۔ اُمی کو  
بھی اب آرام تھا اور وہ چار پائی پر اس کی چھاتی سے لگا سو رہا تھا۔ پاس ہی  
فرش پر ماٹ بچھائے گومتی پرانے اون کے دھاگوں سے سوٹر بننا سیکھ رہی تھی  
اتنے دنوں کی تھکی ہاری نیند کی ماری شانتی کی پلکیں دھیرے دھیرے بند ہو رہی  
تھیں وہ انھیں کھولتی تھی۔ لیکن وہ پھر بند ہو جاتی تھیں۔ آخر وہ اسی طرح پڑی  
پڑی سو گئی۔ جب وہ جاگی تو اس نے دیکھا اُمی رو رہی ہے اور گومتی اُسے بڑے  
پیارے سریلی آواز میں تھپک کروری دے رہی ہے۔ شانتی نے پھر آنکھیں  
بند کر لیں۔ اس نے سنا گومتی آہستہ آہستہ گارہی ہے۔



آری کتو، جاری کتو جگل پکڑا سیر  
بھیا ہاتھ ڈھیل، چڑٹیا اڑے جا۔

اور پھر

آری چڑٹیا، دو پیڑا پکڑے جا  
بھیا ہاتھ ڈھیل، چڑٹیا اڑے جا

بچہ چپ کر گیا تھا۔ پوری ختم کر کے اس نے بچے کو گلے سے لگا کر حوم  
لیا شادی کی نیم وا آنکھوں نے دیکھا بچے کے پیلے زرد سے چہرے پر گوشتی کا مٹ  
کا لامنہ جھکا ہوا ہے۔ سکھ کے آنسو اس کی آنکھوں میں اُٹھ آئے۔ اس نے اُٹھ کر  
گوشتی سے بچے کو لے لیا تھا اور جب وہ پھر ٹاٹ پر بیٹھنے لگی تھی تو دوسرے  
ہاتھ سے اس نے گوشتی کا ہاتھ پکڑ کر چار پائی پر بٹھاتے ہوئے اسے اپنے بازو  
سے باندھ لیا تھا اور کہا تھا — آج سے تم میری بہن ہوئیں گوشتی

آنکھیں بند کئے ہوئے شادی ماضی کے انہیں مناظر میں گم تھی! اس کی  
آنکھوں سے چپ چاپ آنسو بہہ رہے تھے کہ اچانک اس کے شوہر  
اندرواغل ہوئے۔ کسی زمانے میں لائڈری کا کام کرنے والے اور وقت  
پڑنے پر خود اپنے ہاتھ سے استری گرم کر کے کپڑوں کو پریس کرنے میں جھجک  
محسوس نہ کرنے والے لالہ دین دیال اور لاہور کی مشہور فرم ”دین دیال اینڈ سنز“  
کے مالک اور مشہور شیر سرد کر لالہ دین دیال میں بڑا بھاری فرق تھا۔ اس دس  
برس کے عرصے میں ان کے بال اگرچہ پاک گئے تھے۔ لیکن جسم زیادہ موٹا ہو گیا تھا



اور لانڈری کے مالک ہونے پر بھی ڈھیلے ڈھالے اور میلے کپڑے پہننے کی جگہ اب  
انہوں نے نہایت اعلیٰ ریشمی کپڑے کا سوٹ پہن رکھا تھا اور پاؤں میں سفید ریشمی  
جرا ہیں اور کالے ہلکے سینڈل پہنے ہوئے تھے۔

شانتی نے جھٹ رومال سے آنکھیں پونچھ لیں۔

بجلی کا بٹن دباتے ہوئے انہوں نے کہا: ”یہ اندھیرے میں کیوں پڑی  
ہو! اٹھو ذرا باہر باغ میں گھومو پھر“ اور پھر بولے ”اندرا نی کا فون آیا تھا کہ بہن اگر  
چاہیں تو آج سینما دیکھا جائے“

”بہن“ — دل ہی دل میں شانتی تنگی مینی سے مسکرائی اور اس کے سامنے  
ایک اور کالی کلوٹی سی لڑکی کی تصویر کھینچ گئی جسے کبھی اس نے بہن کہا تھا۔  
لیکن بظاہر اس نے صرف اتنا کہا: ”میری طبیعت ٹھیک نہیں“  
منہ پھلائے ہوئے لالہ دین دیال باہر چلے گئے۔

تب آنکھوں کو پھر ایک بار پونچھ کر اور قدرے چست ہو کر شانتی  
میز کے پاس آئی اور کرسی پر بیٹھ کر پیڈ کو اپنی طرف کھسکا کر اس نے لکھا۔  
بہن گومتی۔

تمہاری بہن اب بڑی بن گئی ہے۔ بڑے آدمی کی بیوی ہے۔ بڑے  
آدمیوں کی بیویاں اب اس کی بہنیں ہیں پنجرے میں بند پنچھی کو کب اجازت  
ہوتی ہے کہ آسمان پر اڑنے والے آزاد بھولیوں سے مل سکے۔ میں نے  
تمہیں پھر آنے کے لیے کہا تھا۔ لیکن اب تم کل نہ آنا۔ اپنی اس بے بس بہن کو  
بھولنے کی کوشش کرنا۔

شانتی



اس بار اُس نے ایک سطر بھی نہیں کاٹی اور نہ کاغذ ہی پھاڑا ہاں  
 لکھتے لکھتے پھر آنکھیں بھر آنے سے جو ایک دو آنسوؤں کی بوندیں خط پر گریں۔  
 انھیں اُس نے سیاہی چوس سے سکھا دیا تھا۔ پھر خط کو لفافے میں بند کر کے  
 اُس نے نوکر کو آواز دی اور اس کے ہاتھ میں لفافہ دے کر کہا کہ پوربیوں کی  
 گلی میں مندر کے پجاری کی لڑکی گومتی کو صے آئے اور پھر سمجھاتے ہوئے کہا۔  
 ”گومتی کچھ ہی دن ہوئے، اپنے سُراں سے آئی ہے۔“

نوکر خط لے کر پلاہی تھا کہ شانتی نے اسے پھر آواز دی۔ اور خط  
 اس کے ہاتھ سے لے کر پھاڑ ڈالا۔ پھر آہستہ سے اس نے کہا۔ تم گومتی سے  
 کہنا کہ بی بی جی اچانک آج میکے جا رہی ہیں اور دو مہینے تک واپس نہ آئیں گی  
 یہ کہہ کر وہ پھر کھڑکی میں جا کھڑی ہوئی اور آسمان سے اترتے ہوئے  
 اندھیرے کو دیکھنے لگی۔

بات اتنی ہی تھی کہ آج دوپہر کو جب وہ برج کھیل رہے تھے۔  
 تو نوکر نے آخر خبر دی تھی کہ پوربیوں کی گلی والے پجاری کی لڑکی گومتی آئی  
 ہے۔ یہ سنتے ہی، کھیل کو ادھورا چھوڑ کر اور یہ بھول کر کہ اس کے پارٹنر رائے  
 صاحب لالہ بہاری لال ہیں، وہ بھاگ گئی تھی اور اس نے گومتی کو اپنے  
 بازوؤں میں بھینچ لیا تھا اور پھر وہ آپس میں دُکھ سکھ کی باتیں کرتی رہی تھیں۔  
 شانتی کو معلوم ہو گیا تھا کہ جب گومتی کا شوہر کام کرنے لگا تو اُسے آکرے گیا  
 تھا اور پھر ان دس سالوں میں وہ چار بچوں کی ماں بھی بن گئی تھی اور گومتی نے  
 اتنی کا اور دو سرے بچوں کا حال پوچھا تھا۔



اس دوران میں لالہ دین دیال کئی بار بلانے آئے تھے۔ لیکن وہ  
 نہ گئی تھی اور جب دوسرے دن پھر آنے کا وعدہ لے کر اس نے گومتی کو رخصت  
 کیا تھا تو اس کے شوہر نے آکر کہا تھا۔ تمہیں شرم نہیں آتی۔ اس اجڑا اور گنوا  
 عورت کے ساتھ اتنی دیر تک بیٹھی رہیں۔ تمہیں میری عزت کا ذرا بھی خیال  
 یہ آیا اسے بغل میں لے کر ان سب کے سامنے سے گزر گئیں۔ رائے صاحب  
 اور ان کی بیوی ہنسنے لگے اور آخر انتظار کر کر کے چلے گئے۔  
 اس کے بعد اس کے خاوند نے اور بہت کچھ کہا تھا۔ لیکن شانتی نے  
 فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ قفس کو قفس ہی سمجھے گی اور اڑنے کی کوشش نہ کرے گی۔



ڈاکٹر شفیق الرحمن

کرنیں



موجودہ دور کی خوفناک حقیقت پسندی جس افسانہ نگار سے رومان کی  
 کیفیتیں نہیں چھپیں سکی۔ وہ شفیق الرحمن ہے۔ وہ حقایق سے اجتناب نہیں کرتا  
 بلکہ ان سے اکھٹا ہے۔ ان سے کراتا ہے۔ ان کا اپریشن کرتا ہے۔ مگر وہ اس  
 اکھٹاؤ اور کمراد میں مسکراہٹوں کا خزانہ نہیں لٹا بیٹھتا تبسم کی زرفشاں  
 لہریں اس کے ہر افسانے پر سیلابی انداز میں لرزتی رہتی ہیں وہ ہمیں زندگی  
 سے بیزار نہیں کرتا۔ اس کے افسانے ”زندگی زندہ رہنے کے لیے ہے“  
 کے ہلکے پھلکے۔ سادہ سادہ۔ اور رنگ و زور سے بھرپور تجزیے ہیں۔  
 ”کرنیں“ میں شفیق الرحمن نے عذرا اور بھائی جان کی سیرتوں  
 کا نہایت گہرا مطالعہ پیش کیا ہے۔ اس کی زبان میں شیرینی ہے اور اس کا  
 تفکر نہایت بے دریغ ہے، وہ جو کچھ سوچتا ہے، کہہ دیتا ہے وہ ایک  
 نوجوان موسیقار ہے، جو تفسے کے مال سر کو اصطلاحات کا غلام بنانے  
 کے بجائے اپنے ذہن کی کردوٹوں سے ہم آہنگ کرتا ہے، اور زندگی کی  
 منہ توڑ دینے والی دشواریوں میں غیر محسوس طور پر نہیں کھیل کر جینے کا  
 سبق دیتا اپنے مستقبل کے روشن افق کو چھونے کے لیے لپکا بار بار



جب لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے میں نے اُن کی کوٹھی کا دروازہ ملے کیا  
 اور اکیلی رُک پر چل دیا تو میرے سامنے دنیا اندھیر تھی۔ کوئی دل کو سوس رہا تھا میں  
 گرا جا رہا تھا، کسی عسقی غار میں، میری روح پرنا مرادی سلط تھی، عجیب سی ویرانی چھائی  
 ہوئی تھی۔ ایک گہری دُھند نے مجھے گھیرا ہوا تھا۔ سہ پہر کا زرد سورج بڑی اداسی سے  
 چمک رہا تھا۔ آسمان پر چھائے ہوئے مٹیائے غبار نے دھوپ کو دھندلا کر دیا تھا۔  
 وہ راستہ کتنا تنہا تھا؟ کتنا بیگانہ؟ — ہوا کے گرم جھونکوں سے جگوئے  
 اٹھ رہے تھے، سوکھے ہوئے پتے اڑ رہے تھے۔

مجھے سن کر یقین بھی تھا اور نہیں بھی اتنی جلدی میرے امیدوں کے محل  
 کیونکر شکستہ ہو گئے، رنگین خواب ختم ہو گئے، میری آرزوؤں کا ستارہ غروب ہو گیا،  
 بد نصیبی میرا کاشانہ بن گئی، اور اب زندہ رہنے کے لیے کچھ باقی نہ بچا۔  
 اگر یہی ہوتا تھا تو میرے دل کی ویرانی نے پہلے ہی سے کیوں نہ بتا دیا —  
 چپکے سے سرگوشی کیوں نہ کر دی۔

ہوا کے گرم گرم جھونکے میرے بال پریشان کر رہے تھے، میں ڈگمگاتے  
 ہوئے قدموں سے چل رہا تھا، پودوں کے نیچے پڑا مردہ پھول پڑے تھے، کچلے ہوئے  
 پتے۔ سوکھی ہنسیاں پل رہی تھیں۔ مجھے غمگین روحوں کی سکیاں سنائی دے رہی تھیں،  
 دُور کوئی پرندہ بڑی دردناک آواز میں نالہ و شیون کر رہا تھا۔ کُنج بُنج درخت کس قدر



دشمناناک دکھائی دے رہے تھے۔ پیلی پیلی دھوپ اور آسمان پر چھائے ہوئے گہرے  
غبار نے سارا ماحول کتنا غمگین بنا رکھا تھا۔

میں ہی سوچ رہا تھا کہ جو کچھ میں نے سنا کیا وہ سچ ہے، کیا وہ طرح طرح کے  
خواب واقعی پھیکے پڑ گئے، کیا وہ اسیدیں جھوٹی تھیں۔۔۔ وہ پیارے لمحے، چمکیلی  
صبحیں اور مسرت سے لبریز شامیں، تصور کے وہ رنگین جزیرے پر اصرار قصداً  
میرے خدا! میں رنج و الم کا یہ طوفان کیونکر برداشت کر سکوں گا، اب تو دنیا  
میں کچھ بھی باقی نہیں رہا، ایسی اجڑی ہوئی اداس زندگی کو لے کر کیا کروں گا؟  
کس قدر افسروگی میں میں گھر پہنچا، دروازے پر ٹھٹھاک کر رہ گیا، ہی جی  
چاہتا تھا کہ اب اندر نہ جاؤں بلکہ کہیں باہر نکل جاؤں اور پھر کبھی نہ لوٹوں کچھ دیر کھڑا  
سوچتا رہا، پھر اندر چلا گیا، باغیچے کے بڑے قطعے میں ننھے بہن بھائی کھیل رہے تھے،  
مسرت سے دکتے ہوئے گلابی چہرے، شگفتہ باتیں۔۔۔ کیسے کھلونے سے لگ  
رہے تھے؟

چبوترے پر رکھے ہوئے کوچ پر اتنی میٹھی کچھ بُن رہی تھیں، دل چاہا کہ دوڑ کر  
اُن کی گود میں سر رکھ دوں اور اس قدر روؤں کہ جی ہلکا ہو جائے، لیکن پھر خیال آیا  
کہ یہ زخم ایسا کاری ہے یوں مندل نہ ہوگا۔ یونہی سوچتا رہا۔ خطلی سا، آوارہ سا، پاگلوں  
کی طرح سوچتا ہوا باغیچے میں چلا گیا، ایک اونچے سے درخت کے تنے سے لگ کر  
کھڑا ہو گیا، پھکی پھکی دھوپ ہٹنیوں سے چمن چمن کر آ رہی تھی۔ کہیں دھوپ تھی  
کہیں سائے، ہلتی ہوئی لہجہ منہج ہنسیاں اڑتے ہوئے سوکھے پتے۔۔۔ کچلے ہوئے  
پھول۔۔۔ ہوا کے جھنکوں کی سکیاں، وہ شام کتنی دیران تھی۔ دنیا کس قدر اداس



معلوم ہو رہی تھی۔

پھر میں نے ایک درخت کے تنے پر ایک نام کھدا ہوا دیکھا۔ سوکھے ہوئے  
ہونٹ لرزے لگے۔ دل میں امید کی ایک ننھی سی کرن ٹٹمانے لگی۔ میں نے پاؤں جا کر  
پڑھا۔ لکھا تھا۔۔۔ "شفو"۔۔۔ ایک مرتبہ تو میں مسکرا ہی دیا بھیا شفو کا نام دیکھ کر۔  
دیر تک میں اُن کے کھدے ہوئے نام کو دیکھتا رہا، اُن حروف کو جو انہوں  
نے خود لکھے تھے، نہ جانے کیا بادو تھا اس نام میں، کیسی کیسی پرانی یادیں تازہ ہونے  
لگیں، میرا غم کتنا ہلکا ہو گیا، کچھ تسکین سی مل گئی۔ تصور میں وہ چمکیلے دن پھر نے لگے جو  
ہم نے اکٹھے گزارے تھے۔ میرے سامنے شفو بھیا کی بیتی جاگتی صورت آگئی۔

انہیں باہر گئے ہوئے چند سال ہی گزرے ہونگے، مجھے ایک ایک بات  
یاد تھی۔۔۔ لمبا قد، ترشا ہوا اور زشتی جسم، گورے چٹے، کشادہ سینہ، مسکراتا ہوا چہرہ  
۔۔۔ لبوں میں دبے ہوئے سگریٹ کا بل کھاتا ہوا دُھواں، کتنی کشش تھی اُس  
مسکراہٹ میں، جب چلتے تھے تو کیا شان ہوتی تھی، کیا وقار تھا، کتنے اچھے لگتے  
تھے۔ کیا مجال جو اتنی دیر کے لیے بھی اداس ہوتے ہوں، کسی نے کچھ بھی کہا لیکن  
بھیا مسکراتے رہیں گے، کہیں یا وہی ہوئی تو مسکراتے لگے۔ بڑی بڑی خبر سننے اور مسکرا دیئے  
جہاں جاتے لوگ سر آنکھوں پر بٹھاتے، میری آنکھوں کے سامنے وہ ساری تصویر  
متحرک ہو گئیں، گزرے ہوئے واقعات یاد آ گئے، کئی سال پہلے کی یادیں تازہ  
ہو گئیں۔۔۔ مریچکین کی۔

بھیا اُن دنوں ایف۔ ایس سی میں پڑھتے تھے، پڑھتے کیلئے تھے بس دوپٹا



گھنٹوں کے لیے کالج چلے جاتے تھے۔ بقیہ وقت کھیل کود اور سینما وغیرہ میں صرف ہوتا تھا۔ کالج میں ڈراما کر رہے ہیں، مباحثوں میں حصہ لے رہے ہیں، ایک مرتبہ کسی مشاعرے میں جا پہنچے اور ایسی غزل سنائی کہ لوگ نہیں سنیں کہ وہ ہرے ہو گئے، وہاں سے تمنہ ملا، اُن کے کمرے میں چھوٹے بڑے ملا کر کل چالیس پچاس کپ رکھے تھے، بے شمار تمنے، رات گئے، ہم کھڑکی میں بیٹھ کر بات چیت کر رہے تھے کرتے، بھٹیا کا کمرہ میرے کمرے سے بالکل نزدیک تھا۔

سیٹی کتنی اچھی بجاتے تھے۔۔۔ کیسی شگفتہ سروں میں، صبح صبح سورج کی شعاعوں کے ساتھ ہمیں بھیا کی سیٹیاں سنائی دیتیں۔ ہم بچوں میں سے اُنہیں کوئی بھی ملتا تو جھٹ ہاتھ کے اشارے سے خود سلام کرتے اور پھر کیسے کیسے لطفے سناتے۔

اپنے کالج میں کتنے مشہور تھے، کالج کے ہیرو تھے، شرک پر جا رہے ہیں جو لڑکا ملتا ہے سلام کرتا ہے۔۔۔ سب سے جان پہچان ہے۔ کالج میں گزین دیکھ لو تو اس میں ان کا کئی جگہ ذکر ہے، کئی تصویریں ہیں، شہر میں کہیں یہج ہو رہا ہے، بیتا شفو ضرور کھیل رہے ہونگے ہر کھیل کو کتنی اچھی طرح کھیلتے تھے، کتنے خوش قسمت۔۔۔ جس مقابلے میں شرک ہوئے جیت گئے، جو کچھ کہا وہی ہو گیا۔

انہیں پانڈنی کتنی اچھی لگتی تھی، سردیوں میں اور کوٹ پہنے باغیچے میں بیٹھے پانڈ کو تک رہے ہیں، پوچھا بھتیا، کیا کر رہے ہو، جواب میں مسکرا دیئے اور پیار کر دیا۔ رات کو سو رہے ہیں تو کھڑکیاں کھلی ہوئی ہیں اور پانڈنی اندر ہی ہے



شام کو سب سے پہلے ستارے کو دیکھ کر دعا مانگتے رہیں بھی یہ خطا ہو گیا تھا جہاں سورج غروب ہوا اور سب کچھ چھوڑ کر تارے تلاش کرنے لگے۔

پھر مجھے آپا عذرا یاد آ گئیں آپا ہم انہیں یونہی کہتے تھے ہمارے لگتی تو کچھ بھی نہ تھیں ہمارے ان کے کنبوں کی جان پہچان تھی مدت کی واقفیت تھی وہ بھیا شفو پر کتنی جان چھڑکتی تھیں۔ شاید ہی کوئی ایسا دن گذرتا ہو جب ایک دوسرے کو نہ دیکھتے ہوں بھیا صبح کل بج جاتے وقت لمبا چکر کاٹتے تھے محض آپا عذرا کے لیے جب وہ سکول کے لیے تیار ہوتیں تو ہمیشہ بھیا کا سائیکل ان کی کوشی کے سامنے گذرتا اور بھیا ہمیشہ وہاں کسی موٹر یا سائیکل سے ٹکراتے ٹکراتے بچتے۔

آپا عذرا کتنی پیاری تھیں کتنی خوبصورت تھیں دھوتوں، سٹا دیوں اور دوسرے موقعوں پر بے شمار لڑکیوں کو دیکھا۔ لیکن ان جیسی لڑکی کبھی نہ دیکھی بچپن میں مجھے دو چیزیں بہت اچھی لگتی تھیں یا گلاب کی کلی اور یارات کی رانی کی ہلکے آپا عذرا کو دیکھ کر مجھے دونوں چیزیں یاد آ جاتیں وہ کیسی میٹھی میٹھی باتیں کرتی کتنی ملائمت تھی ان کے لہجے میں۔ میں منہ کر کے انہیں گلابی دوپٹہ اوڑھنے پر مجبور کرتا۔ کیونکہ اس طرح وہ بالکل گلاب کی کلی لگتی تھیں۔

پھولوں کے جھرمٹ میں بھیا شفو اور آپا عذرا دونوں بیٹھے ہیں۔ آپا بھیا کے بنائے ہوئے پھول پتوں کو کاڑھ رہی ہیں بھیا رنگ بتاتے جا رہے ہیں اگر کہیں غلطی ہو گئی تو دونوں منہ دیئے۔

دونوں ہنستے ہوئے کتنے معصوم لگتے تھے؛



پھر رات کو بھیا بیٹھے ہمیں لطفے سنا رہے ہیں۔ یا کسی ناول کا کوئی دھپ  
 حتمہ پڑھ رہے ہیں، اچٹ کر نگاہ ایک کونے میں چلی گئی، آپا عذرا انگلی باندھے بھیا  
 کے چہرے کو دیکھ رہی ہیں، کیا مجال جو آنکھ ذرا جھپکتی ہو کتنی کتنی دیریوں دیکھتی رہیں  
 برج نھلنے بیٹھتے تو آپا عذرا اور بھیا پارٹنرین کرسب کو ہر ادیتے خوب  
 جھگڑا ہوتا، بحث ہوتی کہ آخر تم دونوں نے پارٹنرینے کا ٹھیکہ لے رکھا ہے۔  
 لیکن آپا عذرا اگر کھیلستیں تو بھیا شفو کی پارٹنرین کر دے، مال مٹول کر جاتیں یہی حال  
 بیڈ مشن میں ہوتا۔

جب ہمارا اور اُن کا کنبہ پہاڑ پر گیا، تو ان دونوں نے ہمیں کسی کسی سیریں  
 کرائیں، پک، بک ہوئے، ہمیں کتنا ہنسایا، رات کو کھانے پر بھیا کا انتظار ہو رہا  
 ہے، ادھر آپا کے ہاں شاید اُن کا انتظار ہو رہا ہے۔ یہاں سمجھتے بھیا وہاں ہونگے  
 ادھر سمجھتے آپا عذرا ہمارے ہاں ہوں گی، رات چاندنی ہوتی، میں سمجھ جاتا، وہ دونوں  
 جھرنے کے پاس پتھروں پر بیٹھے باتیں کر رہے ہوتے۔

آپا عذرا چاندنی میں کتنی اچھی لگتیں، اُن دنوں ہمیں پریوں پر پورا عقیدہ  
 تھا، ہم چاندنی میں انہیں پری سمجھتے جو رستہ بھول کر زمین پر رہ گئی ہو۔ شاید آپا  
 عذرا کو بھی چاند دیکھنے کا اتنا ہی خبط تھا جتنا بھیا کو۔

بھیا پسل سے کسی اچھی تصویریں بناتے، جس کی تصویر بناتے اُس سے  
 ہو بہو شکل مل جاتی، ہمارے کارٹون بنے، لیکن زیادہ تر آپا عذرا کی تصویریں ہوتی  
 چھوٹی چھوٹی تصویروں کا انمارجمنٹ کرتے۔

ایک مرتبہ بھیا بیمار ہو گئے، آپا گھبرائی ہوئی ہمارے ہاں آئیں، سارا سارا



دن اُن کے پلنگ کے پاس بیٹھی رہتیں، رات گئے، واپس جاتیں، کتنی بے چین  
 رہتی تھیں۔ اُنہی دنوں ایک رات کو میں بھیا کے کمرے میں گیا، آپا سر ہانے  
 بیٹھی تھیں، کھڑکی سے چاندنی اندر آرہی تھی اور بھیا کے چہرے پر کھیل رہی تھی،  
 کمرے میں رات کی رانی کی جھلک تھی، آپا نے ہلکا ہلکا گلابی لباس پہن رکھا تھا، گڑیا  
 لگ رہی تھیں۔ چاندنی میں اُن کے دوپٹے کا روپہلی پلو جگمگ جگمگ کر رہا تھا۔  
 شاید اُن کی آنکھوں میں دو ننھے موتی سے آنسو جھلک رہے تھے۔ وہ اپنی لمبی لمبی  
 انگلیوں سے بھیا کے بازوؤں میں کنگھی کر رہی تھیں، بیمار ہونے پر بھی بھیا حسب معمول  
 مسکرا رہے تھے، میں سوچتا رہا کہ ہمیں سر میں ذرا سا درد ہو جائے تو طرح طرح کے  
 منہ بناتے ہیں، اور بھیا ہیں کہ انہیں پرواہ ہی نہیں!

آپا عذرا کے پاس اُن کے آبا کی کھینچی ہوئی تین چار بہت ہی اچھی تصویریں  
 تھیں، بھیا شفو نے اُن کے لیے بڑی صندوق کی۔ لیکن آپا نے نہ دیں، کہتیں کہ  
 آپ اوروں کو دکھائیں گے، بھیا قسمیں کھاتے، ایک دن بونے لاؤ عہد نامہ  
 لکھ کر دستخط کر دوں کہ کسی کو نہیں دکھاؤں گا، لیکن آپا نہ مانیں، بھیا نے مجھے سکھا  
 پڑھا کر بھیجا کہ تصویریں اٹھا لاؤں۔ لیکن میں اپنی حماقت سے پکڑا گیا اور تصویریں  
 نہیں ملیں، میں آپا عذرا سے خوب لڑا کہ آپ نے تو بھیا شفو کی درجنوں تصویریں  
 رکھی ہوئی ہیں، البم میں کتابوں میں، دراز میں، اپنے لاکٹ میں۔۔۔ اور انہیں  
 اپنی ایک تصویر بھی نہیں دیتیں۔ ایک چاندنی رات کو میں آپا عذرا کو چھوڑنے جا رہا  
 تھا، ہم دونوں باغ میں سے گذر رہے تھے کہ اتنے میں ہمیں شفو بھیا مل گئے، جو



کھیل کر واپس آرہے تھے۔ وہ بھی ہمارے ساتھ چلنے لگے۔ بھیا نے کلج کا بلیر  
 پہن رکھا تھا لگے میں زردی مائل رنگ کا منظر دیکھ رہی ہوں، کرکٹ  
 کئے جوتے۔ بال پریشان تھے، کتنے اچھے لگ رہے تھے، میں ایک طرف کو  
 ہو گیا۔ وہ دونوں ساتھ ساتھ چلتے ہوئے کئے پیارے لگ رہے تھے، میں نے  
 دل میں دعائیں مانگیں کہ خدا کرے یہ دونوں یونہی ہنستے کھیلنے اکٹھے چلا  
 کریں۔

ایک چمکیلی صبح کو میں بھیا کے کمرے میں کچھ لیٹے گیا۔ دیکھا کہ ایک خوشنما  
 ڈبہ گلابی ربن میں بندھا رکھا ہے، میں نے پوچھا یہ کیا ہے؟ انہوں نے شاید اُسے  
 دیکھا ہی نہیں تھا، بڑے پتہ نہیں نہ جانے کون رکھ گیا ہے؟

الٹ پٹ کر دیکھا تو ایک جگہ لکھا تھا "عذرا کی طرف سے" آپ کی سالگرہ  
 پر ہم جیسے چونک پڑے، آج اُن کی سالگرہ ہے کیا؟ بھیا کو خود پتہ نہیں تھا۔

اس دن بھیا کی سالگرہ منائی گئی، لیکن اگر آپا نہ بتاتیں تو کسی کو بھی پتہ نہ  
 چلتا۔ شام کو آپا آئیں، میں محل گیا کہ بتائے آپ کو کس طرح پتہ چلا کہ آج بھیا کی  
 سالگرہ ہے، بولیں ڈائری میں لکھا تھا، میں نے کہا نہیں، بولیں ایک کتاب پر  
 لکھا تھا۔ میری تسلی نہ ہوئی پوچھے گیا۔ آخر بولیں مجھے زبانی یاد تھا۔

بھیا ہر ہفتے نئی نئی کتابیں لاتے اور آپا عذرا کے ہاں بھجوا دیتے، ایک دن  
 بہت سی کتابیں آپا واپس لائیں، ایک آسان سی کہانیوں کی کتاب میں اُٹھا کر اپنے  
 کمرے میں لے آیا، اب جو پڑھتا ہوں تو ہر تیسرے چوتھے صفحے پر شغو بھیا کا نام لکھا ہے  
 جہاں جہاں تصویریں ہیں وہاں پھولوں میں درختوں پر پتوں پر



چھپا چھپا کر لکھا ہوا ہے۔ میں سوچنے بیٹھ گیا، 'آپا عذرا ان کے نام کی تسبیح کرتی رہتی  
ہیں کیا؟'

اُن دنوں بھیا کی قوتِ ارادی کتنی زبردست تھی، آپا نے کہہ دیا کہ اس میچ  
میں اتنی وکٹیں نہ بھیانے جان توڑ کر بوننگ کی اور وکٹیں لے گئے کہہ دیا اتنی رنز کرو،  
باوجود بولر ہونے کے وہ رنز کر لیے، ایک مرتبہ آپا نے کہا تھا کہ کسی مضمون میں اول آجاؤ  
تو جانیں بھیا نے جو بڑی طرح محنت کی ہے تو سب کو گھبرا دیا، ڈاکٹری کے فرسٹ ایر میں  
ایک مضمون میں چور اسی نمبر لیے، کلاس میں اول آئے۔

ایک بات عجیب تھی، نہ جانے آپا کو کس طرح پتہ چل جاتا کہ آج بھیا خوش ہیں  
یا آج اُن کی طبیعت اچھی نہیں، اسی طرح بھیا بھی بتا دیتے، ایک دن کالج سے واپس  
آئے، آندھی کے جھکڑ چل رہے تھے، میں کمرے میں دجا ہوا اپنے میکینو کے سیٹ سے  
کھیل رہا تھا۔ بڑے چلو اُن کے ہاں چلتے ہیں میں ٹال سٹول کرنے لگا، بھیا کہنے لگے،  
ہیں ضرور جانا چاہئے۔ اس وقت وہ اداس ہیں، پوچھا آپ کو کیونکر پتہ چلا، بولے۔  
یونہی۔ میرا دل کہہ رہا ہے ہم وہاں گئے۔ دیکھا تو آپا عذرا سچ پچ اداس بیٹھی تھیں، کبھی  
چھوٹے موٹے استھان میں فیل ہو گئی ہوں گی یا نہ جانے کیا بات تھی، بھیا نے خوب مزیداً  
باتیں کیں، انھیں خوب ہنسایا۔

اُسی شام کو آپا عذرا ہمارے ہاں آئی ہوئی تھیں، ریڈیو سن رہے تھے ایک لمبے  
سے صوفے پر میں اور آپا بیٹھے تھے، بھیا شفا آئے، دو چار صوفے اور رکھے تھے لیکن اُن پر  
کچھ خواتین بیٹھی تھیں، دو چار آپا کی ہسلیاں بھی تھیں اور کہیں جگہ نہ تھی بھیا میرے برابر  
بیٹھ گئے، کچھ کام تھا مجھے باہر جانا پڑا، جب میں واپس آیا تو دیکھتا ہوں کہ سب مسکرا رہے



ہیں۔ اور بھیا اور آپا کو دیکھ رہے ہیں، میں نے ایک خاتون سے چپکے سے پوچھا  
 بات کیا ہے؟ انہوں نے ریڈیو کی طرف اشارہ کر دیا پھر بھیا اور آپا عذرا کی طرف  
 کوئی بہت اچھی طرح گارہا تھا دو شعر مجھے اب بھی یاد ہیں۔ ایک تھا ہے

ہر لمحہ ایک تازہ شکایت ہے آپ سے

اللہ! مجھ کو کتنی محبت ہے آپ سے

آپا عذرا کا چہرہ تنمیا ہوا تھا پہلے ہی گلابی تھیں اب تو بالکل بیرہوئی بنی  
 ہوئی تھیں بھیا مسکرا رہے تھے لیکن ان کی نگاہیں نیچی تھیں اور ماتھے پر پسینہ  
 آیا ہوا تھا۔

”دوسرا شعر تھا ہے

کیا آپ جانتے ہیں مجھے تو خبر نہیں

کہتے ہیں لوگ مجھ کو محبت ہے آپ سے

اس شعر پر تو سب کے سب ایک دوسرے کی جانب اشارے کرنے  
 لگے، آپا اور بھی سُرخ ہو گئیں، بھیا اتنے شرما گئے کہ جلدی سے بہانہ کر کے باہر چلے  
 گئے۔ اور ایک زبردست قہقہہ پڑا۔

پھر یہ شعر کتنا چلا، بھیا اور آپا عذرا کو خوب چھیڑا گیا، آپا کی ہیلیوں نے آپا  
 کا نام ہی رکھ دیا۔ کہ ”مجھ کو محبت ہے آپ سے“

ہمیں پتہ چلا کہ آپا کے کالج میں ڈراما ہوا اور بعینہ ہمارے گھر میں گذرتے  
 ہوئے واقع کی نقل آ رہی گئی۔



ہمارے ہاں کوئی پارٹی تھی رات کو ہم باغیچے میں بیٹھے تھے، امی اور  
 بزرگ خواتین اٹھ کر اندر چلی گئیں، آپا عذرا! میں، بھیا شفو اور چند لڑکیاں باقی رہ گئے  
 چوتھی یا پانچویں کا پتلا چاند سرو کے درختوں میں سے جھانک رہا تھا، چھوٹی چھوٹی  
 بدلیاں آسمان میں تیرتی پھر رہی تھیں۔ ہم پھولوں میں گھرے بیٹھے تھے، ہوا کے  
 معطر جھوکے آدھے تھے وہ بالکل ایسی رات تھی جیسی پریوں کی کہانیوں میں ہوا کرتی  
 بھیا شفو بولے "میں نے ایک خواب دیکھا" — ہم سب متوجہ ہو گئے  
 بولے — "میں نے دیکھا کہ تیرہ دتار ایک آسمان میں ایک پتلا سا چاند  
 چمک رہا ہے اس کی دونوں نوکیں پکڑے کوئی وہاں بیٹھا ہے، اور میں اُسے کھینچ  
 باندھے دیکھ رہا ہوں۔"

ہم نے پوچھا "وہ کون تھا؟" انہوں نے آپا عذرا کی طرف اشارہ کر دیا بولے  
 "یہ تھیں" پھر بولے "جیسے انہوں نے مجھے اوپر آنے کو کہا۔ لیکن میں نہ پہنچ سکا کیونکہ  
 یہ آسمان پر تھیں اور میں زمین پر۔ میں نے کہا تم مجھ سے بہت دور ہو، انہوں نے  
 مجھے دو چار مرتبہ بلایا جب میں تھک کر بیٹھ گیا تو یہ کھٹکھٹا کر ہنس دیں بولیں آپ  
 یہاں ہرگز نہیں پہنچ سکتے۔ میں آپ سے بہت دور ہوں — اتنے میں میری  
 آنکھ کھل گئی —"

ہم سب ہنس پڑے، بھیا کو بھی کیا بچوں جیسے خواب نظر آتے ہیں، ایسے خواب  
 تو ہمیں دکھائی دینے چاہئیں، لیکن آپا عذرا بخمدہ رہیں انہوں نے یوں ظاہر کیا جیسے  
 وہ اس خواب کو پہلے سے جانتی ہوں یا انہوں نے بھی یہی خواب دیکھا ہو، پھر دیر تک  
 ہم پھولوں میں گھرے ہوئے، چمکیلے چاند کے نیچے بیٹھے پریوں کے متعلق باتیں



کرتے رہے۔

کئی دنوں کے بعد ہم پھر اُسی جگہ بیٹھے تھے، اندھیری رات تھی، آپا اپنی کار کا انتظار کر رہی تھیں، پھولدار بیلوں میں ایک چھوٹا سا بجلی کا قندہ لگا ہوا تھا، ہلکی ہلکی روشنی پھیل رہی تھی، ہم ایک چھوٹے سے ڈرامے کی باتیں کر رہے تھے جسے سمجھ کرنے کا ارادہ تھا۔

ایک ایک بھیا بولے، ”اگر کہو تو ایک خواب سناؤں؟“ ہم سب بولے۔

”ضرور۔“

بچنے لگے کل رات کو میں نے خواب میں دیکھا کہ جیسے ایک اجاڑ میدان ہے، کالے کالے پتھر کھڑے ہیں۔ آسمان پر مٹیالا غبار چھایا ہوا ہے، میں چلا جا رہا ہوں، بڑے وحشتناک راستے کو عبور کرنے کے بعد میں ایک ٹوٹے پھوٹے قلعے کے دروازے پر پہنچا۔ چاروں طرف خاموشی تھی۔ ادا سی تھی۔ کچھ عجیب سی مورتیں چپ چاپ ادھر ادھر پھری رہی تھیں، کوئی مجھے قلعے کے اندر لے گیا۔ اندر مجھے شعلے نظر آئے، سکیاں سنائی دیں، ایک پیچیدہ راستہ طے کر کے میں ایک میدان میں پہنچا۔ یہاں بڑا ہجوم تھا، ایک اونچے سے ٹیلے پر کوئی کھڑا تھا۔

بڑا غمگین۔۔۔؟

”کون کھڑا تھا؟“ ہم سب پوچھنے لگے۔

”یہ تمہیں!“ انہوں نے آپا کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ ہم نے آپا کو دیکھا

اُن کے چہرے پر کتنی ادا سی تھی۔

وہ بولیں ”اس کے بعد میں بتاؤں کہ کیا ہوا؟“



ہم حیران رہ گئے کیا ایک ہی خواب ان دونوں کو نظر آیا تھا۔  
 وہ کہنے لگیں پھر انہوں نے چاہا کہ میرے پاس آجائیں اور مجھے وہاں سے  
 باہر نکال لیں لیکن یہ بالکل بول نہ سکے۔ اپنی جگہ سے ہل نہ سکے، دیر تک یہ یوں ہی کھڑے  
 تھے رہے اس کے بعد ایک آندھی آئی — اور — ”؟“  
 ”تمہیں کیا پتہ؟“ بھیا تعجب سے بولے۔

”ہر ہی خواب رات میں نے دیکھا تھا۔“  
 ”عجیب بات ہے!“ — بھیا بولے۔

ہم سب خاموش ہو گئے، اُس اندھیری رات میں ہم ٹمٹماتے ہوئے تاروں  
 کے نیچے دیر تک بیٹھے اس خواب کے متعلق سوچتے رہے، ہمارے دیکھنے دیکھتے  
 کئی تارے ٹوٹے۔ چاروں طرف خاموشی تھی — درختوں سے کبھی کسی پرندے  
 کی آواز آ جاتی — فوارے کی دھیمی دھیمی صدا، ہمیں چونکا رہی تھی۔ اُس رات  
 مجھے بڑا ڈر لگا۔

گریسوں کی چھٹیاں ہوئیں اور چچا ابا ہمیں اپنے ساتھ پہاڑ پر لے گئے،  
 آیا غدرا ہمیں بہت یاد آئیں۔ بھیا شوقاً ہمیں سارے دن سیر کراتے، ایک ایک  
 ہوتے، بوٹنگ کرتے، بھیلوں میں تیرتے، پھیلیاں پکڑتے — تصویریں اتاری  
 جاتیں، غرضیکہ وہ دن بڑی دیکھی سے گزر رہے تھے، ہم بعض اوقات تو چاندنی راتوں  
 میں صبح تک باہر پھرتے رہے، بھیا مادہ آرگن پر کوئی سبز بجا رہے ہیں اور ہم  
 ان کے ساتھ مارچ کر رہے ہیں۔

ایک دن دیکھتے ہیں کہ بھیا واپس جانے کے لیے تیار بیٹھے ہیں وجہ



پوچھی تو بولے — یونہی جی چاہتا ہے کہ واپس چلیں۔

جب وہ جانے لگے تو میں چل گیا کہ دراصل وجہ کیا ہے آپ ہمیں

چھوڑ کر کیوں جا رہے ہیں؟

چلتے چلتے بولے ”کسی کو بتانا ست۔ مجھے رات ایک بہت ڈراؤنا

خواب دکھائی دیا ہے۔“

”آپ اندر کے متعلق۔“ میں نے پوچھا۔

”اں!“

جب وہ چلے گئے تو ہم سب ادا اس ہو گئے، نہ کوئی صبح صبح سیٹیاں بجاتا

نہ ہمیں قوس و قزح اچھی لگتی نہ شفق، نہ ہمیں کوئی سیر کو لے جاتا۔

دو ہفتوں کے بعد ایک بہت بُری خبر سنی — آپا اندر کی شادی ہو رہی

تھی — بھیا شفو سے نہیں کسی اور سے۔

ہمیں بالکل یقین نہ آیا جب چچا ابا نے کہا کہ سچ مچ ہو رہی ہے تب ہم

کتنے روئے، مجھے بخار چڑھ گیا، ہم سب بچوں نے چچا ابا کی کتنی منتیں کیں کہ وہ

آپا اندر کے ابا سے ملیں اور بھیا شفو سے شادی کے لیے کہہ دیں۔ انہوں نے منہس کر

نال دیا۔ بولے ”ابھی شفو لڑکا ہی تو ہے، جب وقت آئے گا تب دیکھا جائے گا۔“

ہم اُن سے روٹھ گئے۔ میں ہر وقت دعائیں مانگتا رہتا تھا۔ ساری ساری رات روتا

کرتا۔ اگلے صبح ہم واپس گئے، بھیا ہمیں ملے ”وہ کتنے زرد ہو گئے تھے۔ کیسے دُبلے

لگ رہے تھے جیسے بیمار ہوں۔ لیکن انہوں نے نہ کسی کی تسکایت کی، نہ وہ رنجیدہ

ہوئے۔ اُن کے چہرے کی سکراہٹ بدستور تھی۔ چاند کو تھکے کا ضبط پہلے سے نہیں اڑ



ہر گیت تھا۔

چند ہفتوں کے بعد آپا کی شادی ہوئی تھی، آپا اب ہمارے ہاں نہیں آتی تھیں، ایک دن آنکھوں نے مجھے بلایا، اور ایک خط دیا، بولیں اپنے بھیا کو دنیا اور جواب کی تاکید کی۔ اُن کے ہونٹ لرز رہے تھے، آنکھیں پر ہم تھیں ہاتھ کانپ رہے تھے۔

میں نے خط بھیا کو دیا، اور جواب مانگا، بھیا نے ایک کتاب میں سے ایک صفحہ کاٹ کر مجھے دیدیا، انگریزی کی کوئی نظم تھی۔ دو تین سال کے بعد جب میں نے اپنے کورس میں وہی نظم پڑھی تو کتنی اچھی لگی، میں نے اس نظم کو اتنی مرتبہ پڑھا کہ زبانی یاد ہو گئی، تب مجھے پتہ چلا کہ بھیا نے خط کے جواب میں وہ نظم کیوں بھیجی تھی۔ — نظم یہ تھی — "جب تم عمر رسیدہ ہو جاؤ، یہ رشیم کے لمحوں جیسے بالوں چمکنے لگیں جیسے چاندی کے تار، یہ حسین کٹورے سی آنکھیں دھندلی پڑ جائیں اس چاند سی پیشانی پر وقت جھریاں ڈال دے جب کبھی اپنے کنبے میں بیٹھی اٹھیں نصیحتیں کر رہی ہو، تب کبھی سوچنا کہ تمہاری آنکھوں میں کتنی ملائمت تھی، کتنا سحر تھا، سنہرے بالوں کی پریشان لیش تمہارے دکتے ہوئے چہرے پر کتنی اچھی لگتی تھیں تمہاری مسکراہٹ کتنی دلنریب تھی، تم کتنی خوبصورت تھیں، تم فرشتوں کا تمثیل تھیں، حوروں کا خواب تھیں۔ — اس وقت ایک بد نصیب کو بھی یاد کرنا جو تمہارا پرستار تھا۔ جو تمہارا نام لے کر جیتا رہا، جس نے اس حسین مجسمے کی حسین روح کو چاا — کتنے خوش گوار تھے وہ لمحے جو اُس نے تمہارے پاس گزارے — پھر یاد کرنا کہ محبت کتنی حسین چیز تھی جو افق کے اس طرف طلوع ہوئی جس سے







اُن کے آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ رو رہی تھیں۔ کتنی بے کمی تھی اُن آنکھوں میں کتنا درد تھا؟ — میں بے چین ہو گیا۔

اس کے بعد بھیا کی قسمت پٹ گئی، وہ ہر جگہ پیچھے رہنے لگے۔ ہر مقابلے میں ہارنے لگے، جن جن کھیلوں کے وہ اتنے اچھے کھلاڑی تھے۔ اُن میں ایسے پھسڈی ہو گئے کہ سب حیران رہ گئے۔ جیسے اُن میں قوتِ ارادی باقی نہ رہی ہر جدوجہد میں وہ جاتے، جو کام شروع کرتے وہ بیچ میں چھوڑنا پڑتا، بڑی محنت کے بعد بھی کوئی نتیجہ برآمد نہ ہوتا۔ اب بھیا تھے اور ستوا ترنا کامیاں، مایوسیاں، رنج و الم کے طوفان —؟

ہم روزِ سنا کرتے آج بھیا مکہ بازی میں ہار گئے۔ آج کرکٹ میں یو، نہی آوٹ ہو گئے، آج بولنگ فضول کی، وہی ڈاکٹری جس میں بھیا پہلے بڑے اچھے نمبر لیتے تھے فورتمہ ایر میں فیل ہوتے ہوئے بچے۔ مریضوں کا انھیں ایسا ضبط تھا کہ صبح شام ہسپتال بھاگے جا رہے ہیں مریضوں کو ہنسائیں گے۔ اُن کے لیے تحفے لے کر جائیں گے، کیا اب نہ کالج کی پرواہ تھی نہ ہسپتال، سارا سارا دن غائب رہتے، اکیلے دریا پر گئے ہوئے ہیں، کشتی چلا رہے ہیں۔ اکیلے باغوں میں گھوم رہے ہیں، اُن کے کمرے میں رات کو دیر تک روشنی رہتی، پڑھائی کم کر دی تھی فلیس بہت دیکھنے لگے تھے۔ ان سب باتوں کے باوجود اُن کی شگفتگی بدستور تھی صبح اُن کی سیٹیاں برابر سنائی دیتیں، ہمیں سلام بھی کرتے، 'اوتھ آر گن سناتے' تصویریں اتارتے، ہمارے ساتھ خوب کھیلتے۔



پھر اُن کا ڈاکٹری کا آخری امتحان ہوا، ہم سنا کرتے تھے کہ بڑا سخت امتحان ہوتا ہے۔ اس کے لیے بڑی تیاری کی ضرورت ہوتی ہے۔ لیکن بیا نے بڑی بے دلی سے تیاری کی، کتاب سامنے رکھی ہے، نگاہیں کھڑکی میں باہر اُفتی پر جمی ہوئی ہیں، کبھی کبھی مسکرا کر سیٹی بجا دی اور پھر باہر دیکھنے لگے۔ امتحان ہوا، نتیجہ سنا تو ہم دم بخود رہ گئے، 'بھیا فیل ہو گئے' — آج تک کسی چھوٹے سے امتحان میں بھی فیل نہ ہوئے، اتنا اچھا ریکارڈ تھا، اتنے اچھے طالب علم تھے، پہلی مرتبہ فیل ہوئے تھے۔

پھر ایک عجیب واقعہ ہوا، ہمارے پڑوس کی کوشی میں ایک رد کی بیا کو پسند کرنے لگی، نہ جانے کب سے انہیں چپ چپ کر دیکھتی تھی، بیچاری نے کیسے جتن کئے، کن کن بہانوں سے بھیا سے ملتی، مجھے تنگ کر دیا، جب وہاں سے گزرنا پڑا دیتی، دیر تک بٹائے بھیا کی باتیں پوچھتی رہتی، زبانی پیغام بھیجے، خط بھیجے اپنی تصویریں بھیجیں۔ میں بہت برا انکار کرتا۔ لیکن اس کے سامنے ایک نہ چلتی بیچاری اتنی بڑی بھی نہ تھی، شیم یا نسیم کچھ ایسا ہی نام تھا — مجھے کبھی اچھی نہ لگی، بھیا نے کبھی اس کے خط کا جواب نہیں دیا۔ اس کے تحفے قبول نہیں کئے، ایک دفعہ تو اس نے بھیا کا راستہ روک لیا۔ اور بڑی بے کسی سے پوچھا، آپ میرے خطوں کا جواب کیوں نہیں دیتے؟ بھیا مسکرا کر ٹال منول کر گئے۔

بعد میں تو مجھے بیچاری پر ترس آنے لگا، پھر اس کے ابا کا تبادلہ ہو گیا۔ چلتے وقت اس نے بڑی منتوں سے بھیا کو بلایا، بڑی التجا سے، وہ ملنے گئے، مجھے بھی ساتھ لے گئے۔ وہ ایک برسات کی اندھیری سات تھی، بارش ابھی ابھی ختمی تھی،



ٹھنڈی ہوا کے جھونکے سائیں سائیں کر رہے تھے۔ وہ دیر تک بھیا کے سامنے کھڑی روتی رہی، بھیا سے رومال مانگا جو انھوں نے دیدیا اگلے روز وہ بیچاری چلی گئی، اُس کے چند خط بھی آئے۔ لیکن کسی کا جواب نہیں دیا گیا، پھر کوئی خط نہ آیا۔

بھیا بیمار ہو گئے، دن بھر اُن کے کمرے میں جگھٹا لگا رہتا، کیسی کیسی ناز برداریاں کی باتیں، رات کو میں اُن کے کمرے میں گیا، مدھم سی روشنی ہو رہی تھی، کھڑکیاں بند تھیں، دفعتاً مجھے خیال آیا کہ باہر چاندنی چھٹکی ہوئی ہے، میں نے وہ روشنی بھبا کر کھڑکیاں کھول دیں، بھیا کے چہرے پر چاندنی آگئی۔ وہ کیسے خوش ہوئے، پوچھا کون ہے؟ میں پاس جا کھڑا ہوا، انھوں نے مجھے کتنا پیار کیا۔ اور کیسی اچھی اچھی باتیں کیں، وہ چاند کو تکھے رہے، لیکن کی بائندھے دیکھتے رہے۔ اُن کی آنکھوں میں چمک آگئی، نہ جانے وہ کونسی کھوئی ہوئی جنت کی جھلک دیکھ رہے تھے؟ وہ کون سے خواب تھے جو چاندنی میں جھلکا رہے تھے، انھیں کیا یاد آ رہا تھا؟

جب اچھے ہوئے تو ایک پارٹی دی گئی۔ ہمارے ہاں بڑی رونق تھی چند خواتین بڑی دور سے آئی تھیں۔ اسی کمرے میں بیٹھے ریڈیو سن رہے تھے، بھیا اور میں اُسی صوفے پر بیٹھے تھے۔ ایک خاتون بھیا سے بولیں، میاں — وہ شعر تمہیں یاد ہے نا؟  
یہ بوئے کونسا؟

بولیں — ”وہی — کہتے ہیں لوگ مجھ کو محبت ہے آپ سے“ —



میں پریشان ہو گیا۔

بھیا مسکرا کر بولے "ہاں یاد ہے!"

وہ بولیں "وہ شعروانی محترمہ اب کیسی ہیں؟"

مجھ پر گویا بجلی گر پڑی سوچنے لگا اب بھیا کیا جواب دیں گے، لیکن وہ

بدستور مسکراتے رہے بولے "اب وہ کہیں اور چلی گئیں۔"

وہ بولیں "اور کہاں جاسکتی ہیں بھلا۔"

یہ بولے "اُن کی شادی ہو گئی۔" وہ بیچاری دن بھر کسی چپ چاپ

ہیں۔

چند دنوں کے بعد بھیا کی سالگرہ تھی، صبح صبح بھیا کے نام ایک نفاذ آیا

گلابی رنگ کا جس میں رات کی رانی کی مہک تھی، میں نے جھٹ پہچان لیا

طرز تحریر آپا غذرا کا تھا۔ کھول کر دیکھا تو وہی تین تصویریں تھیں، نہ کوئی خط تھا، نہ

اُن تصویروں پر کچھ لکھا تھا۔

میں کتنے دنوں تک یہی سوچتا رہا، کہ پہلے تو اتنی کوششوں پر بھی یہ

تصویریں بھیا کو نہ مل سکیں۔ اور اب کتنی آسانی سے مل گئیں۔

ہسپتال میں کسی مرلین کے لیے بہت سے خون کی ضرورت تھی، آنا

خون کہ کسی کی بہت نہ پڑتی تھی۔ بھیا چپکے سے جا کر خون دے آئے واپس آئے

بازو میں پٹی بندھی ہے، چہرہ زرد ہو رہا ہے۔ مسکراتے ہوئے آرہے ہیں۔

بھیا نے دوسری مرتبہ ڈاکٹری کا امتحان دیا، اب اس امید مٹی کے اس مرتبہ



ضرور کامیاب ہو جائیں گے، وہ پھر فیل ہو گئے۔ ان ناکامیوں پر ہمیں یقین ہی نہ آتا تھا یہ تو اتنے خوش قسمت تھے کہ جب بغیر پڑھے امتحان میں بیٹھتے تھے تو پاس ہو جاتے تھے اور اب یہی ہیں کہ محنت کرنے پر بھی رہ جاتے ہیں کئی روز تک گھر میں سب ادا اس رہے۔

ایک دن آپا عذرا کا میرے نام خط آیا، وہ کہیں جا رہی تھیں، ان کی ٹرین ہمارے اسٹیشن پر آدھ گھنٹہ ٹھہرتی تھی۔ لکھا تھا مجھے آکر ملو، ٹرین کے وقت سے پہلے میں اور بھیا شفو موٹر سائیکل پر روانہ ہو گئے۔ آدھی دو بج کر ایک اُجاڑی جگہ موٹر سائیکل بکڑ گیا، پہلے خود کوشش کی، پھر اُسے کھینچ کر مدت کے لیے بے گئے، وہاں انتظار کرنا پڑا، معلوم ہوا ابھی دیر لگے گی۔ ایسا اتفاق ہوا کہ سڑک پر نہ موٹر ملی نہ کوئی تاکہ، آخر پیدل بھاگے، جب پلیٹ فارم پر پہنچے تو اُن کی ٹرین آہستہ آہستہ جا رہی تھی، ہم نے بڑی کوشش کی کہ آپا عذرا کو کہیں دیکھ لیں، لیکن نہ دیکھ سکے۔ میرا جی بھرا آیا، چاہا کہ سیوٹ پھوٹ روؤں، ایک پہنچ پر بیٹھ کر رومال سے آنسو پونچھنے لگا، بھیا نے میرا ہاتھ پکڑا اور سال پے گئے۔ وہاں مجھے چاکلیٹ، ٹافی اور نہ جانے کیسی کیسی چیزیں لے دیں۔ اور پھر ہنساتے ہوئے واپس لے آئے۔

اگلے مہینے میرا امتحان ختم ہوا اور میں امی کو چھوڑنے چلا گیا، ایک اسٹیشن پر آپا عذرا مل گئیں، اپنے شوہر کے ساتھ تھیں۔ وہ کہیں سے واپس آرہی تھیں۔ میں انہیں دیکھ کھڑا کھڑا رہ گیا۔ کیا یہ وہی آپا عذرا ہیں؟ کتنی بلی بلی اور غمزہ نظر آ رہی تھیں، جیسے برسوں کی بیمار ہوں، جن ہونٹوں پر ہمیشہ مسکراہٹ کھیلتی تھی اب وہ کتنے افسردہ لگ رہے تھے۔ چہرے کی چمک دکھ اب کہاں



چلی گئی تھی؛ انہوں نے مجھے بہت پیار کیا بڑی اچھی اچھی باتیں کرتی رہیں۔ ایک گھنٹہ تک ہم اکٹھے رہے۔ کئی مہینے میں امی کے ساتھ رہا۔ بھیا مجھے یاد آتے، ایک دن پتہ چلا کہ بھیا پاس ہو گئے۔ اب وہ ڈاکٹر بن گئے تھے۔ میں امی کو ساتھ لے کر سیدھا گھر بھاگا بھیا کو مبارکباد دی۔ ہمیں خوشی ہوئی۔ اس کے بعد کئی مہینوں تک بھیا کے مستقبل کے پروگرام بنائے گئے۔ ان کی شادی کے لیے زور دیا گیا اتنی، آبا، چچا آبا — سارے بزرگ ہاتھ دھو کر پیچھے پڑ گئے۔ بیسیوں جگہ سے پیغام آئے لیکن بھیا انکار ہی کرتے رہے۔

ایک روز ہم سب بیٹھے تھے۔ آبانے بھیا سے پوچھا، تو آخر تمہارا ارادہ کیا ہے؟ کیا عمر بھر کنوارے رہو گے؟

بھیا بڑا سنجیدہ چہرہ بنا کر بولے، ”دیکھئے نا جہاں کنبے میں سب کے سب ذمہ دار اور عقلمند ہوں وہاں ایک مجھ سا پگلا بھی ہونا چاہئے۔ جسے مثال کے طور پر پیش کیا جاسکے۔“

سب ہنس پڑے۔

بزرگوں کے بنائے ہوئے پروگرام یونہی دھرے رہ گئے اور ایک اور اس سی سہ پہر کو بھیا ہم سے کئی ہزار میل دور چلے گئے۔ سی اپنی میں یا شاید وہاں سے بھی آگئے۔ اپنے کسی دوست کے ساتھ۔

وہ وہاں ڈاکٹر بن گئے۔ ہم سب مہینوں تک انہیں یاد کرتے رہے سارا کنبہ ان کے لیے اذاس رہا، دعائیں مانگیں کہ وہ واپس آجائیں اور یہ ہیں یہاں سال بھر کے بعد وہ واپس آئے، اب تک اکیلے ہی تھے۔ چند روز ہر کر واپس چلے گئے



اُن کے خط آیا کرتے تھے، جن میں وہی شوفیاں ہوتیں اور ہی شگفتگی؛  
 میں اپنے سالانہ امتحان میں ہنہک ہو گیا، اگر میوں میں پہاڑوں پر پھرتا  
 رہا، ذہن میں اُن کی تصویریں دھندلی پڑتی گئیں۔

آہستہ آہستہ اُن کی باتیں ہمارے دلوں سے اترتی گئیں۔ آپاؤرا کو  
 دیکھے بھی مدت گزر گئی۔ کبھی دوسرے تیسرے ہمینے بھیا کا خط آیا تو ذرا دیر کے  
 لیے ہنس لیے بس!

لیکن اُن کی مسکراہٹ ہمیشہ میرے لیے رہنما بنی رہی صبح صبح مجھے ایسا  
 محسوس ہوتا جیسے کوئی باغ میں سیٹیاں بجا رہا ہو۔ ویسی ہی شگفتہ سروں میں اُن کی  
 تصویریں دیکھ کر میں کتنا خوش ہوتا۔

میں نے درخت پر کھدے ہوئے نام کو دیکھا مجھے شغو بھیا کتنے قریب  
 محسوس ہوئے، جیسے میرے سامنے کھڑے مسکرا رہے ہوں، مجھے کتنی تسکین ہوئی کسی  
 نے دل کے زخم پر پھایا رکھ دیا۔ جیسے طوفان زدہ اندھیری رات میں کوئی  
 مسافر حوصلہ ہارنے کو ہوا اور یکایک تیرہ و تار یک آسمان پر کسی بدنی کی اوٹ سے  
 ایک چمکیلا تارہ جھانکنے لگے، اور مسافر کبھی نامعلوم اُمید پر پھر بد و جہد شروع کر دئے۔  
 شغو بھیا کا دل کیسا تھا؟ جو نہ غموں سے جھکا، نہ آفتوں نے اس پر کوئی اثر کیا، یا دوسروں  
 کے کیسے کیسے طوفان آئے۔ لیکن اُسے نہ ہلا سکے۔

وہ معصوم سا چہرہ لبوں پر کھیلتی ہوئی مسکراہٹ، سگریٹ کا بل کھاتا ہوا  
 دھواں۔ جب آتے تھے تو گویا کرنیں ساتھ آتی تھیں، عجیب عجیب سرتیں ساتھ



لاتے تھے۔ وہ پیاری سی مسکراہٹ ہمارے لیے ایک نعمت تھی۔

اور اب! — اب بھی اُن کی وہی اجاڑ اور بھیانک زندگی ہوگی —

تنہا زندگی! اب بھی وہ ہر روز نئی نئی ناکامیوں کا منہ دیکھتے ہوں گے، لیکن اُن کا چہرہ اب بھی روشن ہوگا، شکایت کا ایک لفظ بھی اُن کے لبوں پر نہ آتا ہوگا، مضیقہ آدھا دکھ تو وہ اپنی میٹھی باتوں سے دور کر دیتے ہوں گے۔ رنگ بزرگ پھول کا اب بھی شوق ہوگا، باغ میں اب بھی صبح صبح سیٹیاں بجاتے ہوں گے چاند کو دیکھنے کا ضبط شاید پہلے سے کہیں زیادہ ہوگا۔

بھیا شفق کی یاد سیرے دل میں یوں تیر رہی تھی، جسے پانی کی سطح پر تیرا ہوا کنول کا پھول ہوا کے جھونکوں سے رقص کرنے لگے۔

جب میں چونکا تو چادوں طرف کچھ تاریکی سی تھی، کچھ اجالا سا تھا —  
یادوں کے دونوں ٹے جلے سے!

نیا نیا نکلا ہوا چاند یا سین کی لہرائی ہوئی ہٹینوں سے جھانک رہا تھا، سوکھی ہوئی ہٹینوں پر بے شمار نئی کوئلیں پھوٹ رہی تھیں۔ ہوا کے خنک جھونکوں میں عجیب سی خوشبو تھی — نامعلوم سی خوشبو! رات کی رانی اور شب کو کے پورے مجھوم رہے تھے۔

آسمان پر ننھے ننھے تاروں کا خبار تھا — ٹٹکتے ہوئے تاروں کا دھندلا سا



غبار۔ چاند کے آس پاس چھوٹی چھوٹی بدلیاں تیر رہی تھیں۔  
 فوارے کی ہلکی ترنم خیز صدا کبھی کبھی سنائی دے جاتی تھی۔  
 میں مسکراتے لگا۔ عجب سی مسرت میرے دل میں کر دہی لینے  
 لگی۔ میں بالکل نئی فضا میں سانس لے رہا تھا۔  
 تب میں نے سوچا کہ یہ رنج و غم سب وقتی چیزیں ہیں۔ بالکل  
 ناپائیدار!۔ نہ تو خوشی ہی دیر تک رہتی ہے اور نہ ادا سہی۔ بلکہ ایسی محبوب  
 ہستیوں کی یاد ہمیشہ کے لیے دل میں محفوظ رہتی ہے اور ایسے سرور لمحوں کی یاد  
 بھی جو کبھی مسکراہٹوں میں بسر ہوتے تھے۔ یہی یاد زندگی کی ویرانیوں میں رفیق  
 بنتی ہے۔ سب کچھ اُجڑ جانے پر بھی زندگی کی تاریکیاں انہی کرنوں سے جگمگا اٹھتی  
 ہیں۔ یہ جھل جھل کرتی ہوئی پیاری پیاری کرنیں!۔



علی عباس حسینی

میلہ گھوٹنی



پرانے لکھنے والوں میں جن ادیبوں نے نہایت جرأت اور استقلال سے نوجوانوں کا ساتھ دیا۔ ان میں علی عباس حسینی ممتاز حیثیت رکھتا ہے اس کا انداز بیان پرانا ہے، لیکن موضوع پرانا نہیں، وہ فن کے مقرر اصولوں کو توڑے بغیر نئے ادب کا کامیاب نمائندہ ہے، زبان پرانے حیرت انگیز قدرت حاصل ہے اور فن کی باریکیوں سے وہ پوری طرح آگاہ ہے۔

سید گھومنی کا کردار کچھ ایسا خاموش، پراسرار اور حیرتناک ہے، کہ افسانہ ختم کرنے کے بعد بھی ہم اس نوجوان بنجارن کو کبکھ کے سیلے سے بھی کہیں آگے منزلوں پر منزلیں ملے کرتے دیکھتے رہتے ہیں اس افسانے کا انداز بالکل پرانی داستانوں کا سا ہے، مگر کتنا رواں اور تیز۔ سطر سطر میں زبان کے پٹھارے، منو، چنو، میر صاحب، جولاہن سب سید گھومنی کے سے جیتے جاگتے کردار ہیں، اور ان کو اس مختصر سے افسانے میں ایسی جامع صورت میں پیش کیا گیا ہے، کہ کڑتر ترقی پسندوں کو بھی حسینی کے کمال فن کا معترف ہونا پڑتا ہے، جو لوگ محض مکالموں ہی سے کردار کی تکمیل کے قائل ہیں، ان کے لیے سید گھومنی کا ساری کہانی میں صرف "ارے کیا ہو گیا لوگو" کہنے کے باوجود اردو افسانے کا ایک غیر فانی کردار ہونا دعوتِ فکر ہے۔



کانوں کی سنی نہیں کہتا، آنکھوں کی دیکھی کہتا ہوں۔ کسی بدیسی واقعہ کا بیان  
 نہیں۔ اپنے ہی دیں کی داستان ہے گاؤں گھر کی بات ہے، جھوٹ بیج کا الزام  
 جس کے سر پر جی چاہے رکھئے۔ مجھے کہانی کہنا ہے۔ اور آپ کو سننا! —  
 دو بھائی تھے چنو منو نام، کہلاتے تھے پٹھان، گزنا نہال جولا ہے ٹولی  
 میں تھا، اور دادی نہال سید وارڈے میں۔ ماں پر جا کی طرح میر صاحب کے ہاں  
 کام کاج کرنے آتی تھی، ان کے چھوٹے بھائی صاحب نے اس سے کچھ اور کام بھی  
 لیے اور نتیجے میں ہاتھ آئے چنو اور منو۔ وہ تو یادگاریں چھوڑ کر بقولے جنت سدھا  
 اور غمناک بھگتا بڑے میر صاحب نے۔ انہوں نے بی جولا ہن کو ایک کچا مکان  
 عطا کیا اور چنو منو کی پرورش کے لیے کچھ کھیت دیئے۔ وہ دونوں پہلے اور  
 بڑھے۔ اچھے ہاتھ پاؤں نکالے۔ چنو ذرا سنجیدہ تھا۔ ہوش سنبھالتے ہی میر صاحب  
 کے کارندوں میں ملازم ہوا۔ اور ہم سن میر صاحبان کا مصاحب بنا۔ مثلاً آبالی  
 تھا، اہیروں کے ساتھ اکھاڑوں میں کشتی لڑا اور نام کے لیے کھیتی باڑی کرنے لگا  
 لیکن وہ نول جوان ہوتے ہی اعصاب کا شکار ہوئے۔ خون کی  
 گرمیاں وراثت اور ماحول سے ملی تھیں۔ دونوں جنسیات کے میدان میں  
 بڑے بڑے معرکے سر کرنے لگے۔ شدہ شدہ میر صاحب کے کانوں تک  
 ان کارناموں کی داستانیں پہنچیں۔ انہوں نے چنو کو اسی طرح کی ایک لڑکی سے



بیاہ کر باندھ دیا۔ مگر منو چھٹے ساند کی طرح مختلف کھیت چرتا رہا۔ اس کی ہنگام  
 آرائیوں کا غلغلہ دور تک پہنچا۔ بالآخر میر صاحب کے پاس امیر ٹولی چار  
 ٹولی، جولاہے ٹولی، ہر سمت اور ہر محلے سے فریاد کی صدائیں پہنچنے لگیں  
 انھوں نے عاجز آ کر ایک دن اس کی ماں کو بلوایا۔ وہ جب گھر تکھٹ  
 نکالے بھاتی سہمتی ان کی بیوی کے پلنگ کے پاس زمین پر آکر بیٹھی تو میر صاحب  
 نے متوکی شکایت کی اور کہا اُس لونڈے کو روکو ورنہ ہاتھ پاؤں ٹوٹیں گے۔  
 اس نے آہستہ سے کہا ”تو میں کیا کر سکتی ہوں؟ آپ ہی چٹو کی طرح اسے بھی  
 کسی ناند سے لگا دیجئے۔“

میر صاحب بڑے سوچ میں پڑ گئے، یہ نئی قوم کا قلمی پودا کھسی مناسب  
 ہی تھاے میں لگایا جاسکتا تھا۔ ہر زمین تو اس کو قبول نہیں کر سکتی! اور ہاں  
 اس کے کارناموں کی شہرت نے ہر جگہ شوریت پیدا کر دی تھی۔ وہ زنانہ  
 سے سوچتے ہوئے باہر چلے آئے اور برابر سوچتے ہی رہے۔

اتفاق سے انھیں دنوں دوری کے میلے سے واپس ہونے والوں کے  
 ساتھ ایک نامعلوم قبیلے کی عورت گاؤں میں آئی۔ اور ایک دن میر  
 صاحب کے ہاں نوکری کی تلاش کے بہانے پہنچی۔ سیدانی بی نے صورت  
 شکل دیکھتے ہی سمجھ لیا کہ وہ ان کے گھر میں ملازمہ کی حیثیت سے رہنے والی  
 عورت نہیں۔ پوچھنے گچھنے سے یہ بھی معلوم کر لیا کہ وہ گاؤں کے درزی  
 کے ساتھ میلے سے آئی ہے اور اسی کے ہاں ٹکی بھی ہے۔ سیدانی بی ان  
 درزی کے حرکات سن چکی تھیں۔ جب سے اس کی درزن سدھاری تھی



اس نے میلوں سے نئی نئی عورتوں کا لانا اور گھاؤں کی نسوانی آبادی میں اضافہ کرنا اپنا وظیفہ بنایا تھا۔ پھر بھی سیدانی بی کے ریسانہ مزاج نے صاف صاف منہ انکار کی اجازت نہ دی۔ انہوں نے کہا ”اچھا گھر میں رہو اور کام کرو، دو چار دن میں تمہارے لیے کوئی بندوبست کروں گی۔“

ادھر مردانے میں میر صاحب کو ان کے ہم جلیسوں نے نووارد کی خبر دی۔ ایک صاحب نے جو ذرا ظریف بھی تھے اس کی تاریخ یوں بیان کی: ”راویان صادق کا قول ہے کہ اصل اس کی بنجارن ہے۔ وہ بنجارن سے ٹھکرائن بنی، ٹھکرائن سے پٹھانی، پٹھانی سے کپڑن کپڑن سے دزین اور اب سیدانی بننے کے ارادے رکھتی ہے۔“ ایک صاحب نے پوچھا ”اور اس کے بعد؟“ وہ دونوں شانے اٹھا کر اور دونوں ہاتھ پھیلا کر بولے ”خدا ہی جانے! شاید اس کے بعد فرشتوں سے آنکھ لڑائے گی!“

میر صاحب جب گھر میں آئے تو بیوی نے ان محترمہ کے آنے کی خبر دی۔ بہت عزیز ہوئے۔ اس سیرت کی عورت اور شرفا کے گھر میں! وہ نیک قدم خود بھی کسی کام کے سلسلہ میں سامنے آئیں۔ میر صاحب بل کھانے لگے۔ نوکری کرنے آئی تھی۔ اگر انکار کرتے ہیں اور گھر سے نکال دیتے ہیں تو اُسے معصیت کی طرف دھکیلتے ہیں پیٹ کے لیے انسان کیا کچھ نہیں کرتا ہے اگر اپنے ہاں بار دیتے ہیں تو گھر میں ماشاء اللہ کئی چھوٹے میر صاحبان ہیں۔ چنو متو کی سی نسل اور نہ بڑے۔ ان ناموں کی یاد سے ذہن میں ایک خیال پیدا ہوا اور وہ مسکرا مسکرا کر بیوی سے سرگوشی کرنے لگے۔ پھر متو کی ماں کو بلوا کر



انہوں نے اسے نادار شاہی حکم دے دیا کہ ”ہم نے منو کی نسبت طے کر دی اس سے کہہ دو کل اس کا عقد ہو گا۔“ بے چاری جولاہن کو چون و چرا کی مجال نہ تھی۔ وہ بہت اچھا کہہ کے ہونے والی بہو پر ایک نظر ڈالنے چلی گئی۔ وہ بھی رشتے سے بالکل بے خبر تھی اس لیے بہت کھل کے باتیں ہوئیں۔ جولاہن اس کے طور طریقے سے زیادہ مطمئن تو نہ ہوئی، لیکن جانتی تھی میر صاحب کی خوشنودی اسی میں ہے۔ اختلاف کا یا راہیں۔ رہنے کا ٹھکانا انھیں کا دیا ہے، چنو کی نوکری انھیں کی عطا کر رہا ہے اور منو کی جوت میں کھیت بھی انھیں کے ہیں۔ پھر لاچ بھی تھا اپنی خوشی سے شادی کریں گے تو سارا خرچ بھی خود ہی اٹھائیں گے۔ غرض گھر آئی اور اس نے رات کو منو کو میر صاحب کا فیصلہ سنا دیا۔ وہ اُسے ورزی ہی کے گھر بھاوج کی حیثیت سے دیکھ کر پسند کر چکا تھا، جلدی سے راضی ہو گیا۔

دوسرے دن مولوی صاحب بلائے گئے۔ منو کو نئی دھوٹی، نیا کرتا میر صاحب نے پہنوا یا، دلہن کو شہانا جوڑا اور چند چاندی کے زیورات اُن کی بیوی نے پہنائے اور عقد ہو گیا۔ پھر میر صاحب اور ان کی بیوی نے رونمائی کے نام سے دس روپے منو کی ماں کو دیئے اور دلہن کو اس کے ہاں رخصت کر دیا۔ دن بیتنے لگے، بیتنے لگے، ہینے ہوئے، ایک سال ہونے کو آیا۔ مگر منو اور اُس کی دلہن کی کوئی شکایت سننے میں نہ آئی۔ میر صاحب کو اطمینان سا ہو چلا کہ نسخہ کارگر ہوا اور اعصاب کے دوبار ایک ہی چٹلے میں اچھے ہو گئے۔ کہ دفعۃً ایک دن بی جولاہن روتی بسورتی پہنچیں معلوم ہوا منو نے مارا ہے۔ پوچھ گچھ سے کھلا کہ چھ ہینے سے اسے نشے کا شوق ہے۔ اور جس طرح وہ



نشہ بیوی پر اتارتا ہے، اسی طرح غصہ ماں پر۔ کل رات میں تو اس نے مارا ہی نہیں بلکہ اسے ایک کوٹھڑی میں بے آب و دانہ بند رکھا۔ اب چھوٹی ہے تو فرما لے کر آئی ہے۔ میر صاحب کے اس سوال پر کہ پہلے ہی کیوں نہ بتایا کہ فوری تدابیر سے شاید بری عادت نہ پڑنے پاتی، جولاہن سوائے ”ماتتا“ کے اور کیا جواب دے سکتی تھی۔ انھوں نے حکم دے دیا ”آج سے یہیں رہو، گھر جانے کی ضرورت نہیں“ مگر میر صاحب کو منو کی فکر ہو گئی۔ خون گندی نالی میں بہہ کر نہ تو بدل جاتا ہے اور نہ پھٹ کر سپید ہو جاتا ہے۔ اس لیے اسے بلا بھیجا اور حد سے زیادہ خفا ہوئے۔ یہاں تک کہہ دیا کہ ”اگر پھر سنا کہ تو نے تاڑی پی تو درخت سے بندھو کر اتنا پٹواؤں گا کہ چمڑہ ادھڑ جائے گا!“ ساتھ ہی پاس مخصوص کارندہ بھیج کر کہلا بھیجا کہ ”اب اگر منو کو ایک قطرہ بھی پینے کو ملا تو تاڑی خانہ پھینکوا دوں گا!“ غرض منو کی پرے سے طور پر بندش کر دی گئی۔ اور تاڑی بند ہو گئی نشے کا انجکشن ممنوع قرار دے دیا گیا۔

مگر جو تک اپنا کام کرتی رہی، اور تاڑی بند ہونے کے چھ مہینے بعد وہ آنکھیں مانگنے لگا۔ بالکل زرد سوکھا ہوا آم بن گیا اور کھانسی بخار کا شکار ہوا۔ جب میر صاحب کو خبر ملی کہ عیادت کے بہانے یاروں کی نشستیں ہونے لگیں اور منو بہونے مینوں کے بان چلانا شروع کر دیے تو انھوں نے بی جولاہن کو کچھ روپے دے کر گھر بھیجا اور بیٹے کے علاج اور بہو کی نگرانی کی تاکید کی۔

لیکن یہ نگرانی وہاں اسی طرح ناگوار گزری جس طرح چوروں کو پولیس کی نگرانی کھلتی ہے۔ دو چار ہی دن اگینز کرنے کے بعد زبان کی چھری تیز ہونے لگی۔



سان بھلا کس سے کم تھیں۔ انہوں نے کلد بہ کلد جواب دینا شروع کر دیا۔ ایک دن  
 نوبت ہاتھ پائی تک پہنچی۔ جوانی اور بڑھاپے کا مقابلہ کیا تھا۔ ہوساس کے  
 سینے پر سوار ہو گئی۔ منو پلنگ سے جھپٹ کے اٹھا اور لڑکھڑاتا ماں کو بچانے  
 پہنچا۔ بیوی نے سینے پر وہ لات دی کہ وہ ہائے کر کے وہیں ڈھیر ہو گیا۔ دونوں  
 لڑنا بھول کر اس کی تیمارداری میں مشغول رہیں لیکن بلغم کے ساتھ اب تھوڑا  
 تھوڑا خون بھی آنے لگا اور وہ ایک ہفتہ بعد گھر سے اٹھ کر گور میں چلا گیا۔

اب روزِ نادھونا شروع ہوا اور بین ہونے لگے۔ ساس بہو میں اسی  
 مقابلہ ٹھنا کہ دیکھیں سوگ کون زیادہ مناتا ہے۔ پانچ دن تو اس طوفان میں وہ  
 طغیانی رہی کہ میر صاحب کو خود آکر سمجھانا پڑا۔ لیکن آہستہ آہستہ سیلاب غم  
 گھٹنا شروع ہوا۔ اور ساس بہو کو ایک دوسرے سے چھٹکارا پانے اور رشتہ  
 قرابت ٹوٹ جانے کی غیر شعوری طور پر خوشی ہونے لگی۔ کہ دفعتاً چنو کی بیوی قبل  
 از وقت مرا ہوا۔ بچہ جن کر دیور کے پاس چلی گئی۔ بی جولاہن کو چار چھوٹے چھوٹے  
 پوتے پوتیاں کو سنبھالنا پڑا اور منو کی بیوہ کو عدت کے احکام بھول جانے کے  
 مواقع ملنے لگے۔

ایسے ہی ایک موقع سے چنو غم بھلانے اور جی بھلانے دیورانی کے  
 پاس آ بیٹھا۔ خاطر تواضع ہوئی اور باتوں کا سلسلہ چھڑ گیا۔ درودل بیان ہوئے  
 تنہائیوں کا ذکر چھڑا اور اس کے دور کرنے کے ذرائع پر غور ہوا۔ بالآخر ایک  
 شب امتحان کی قرار پائی۔ جب اس کی صبح سرخ روئی سے ہوئی تو چنو نے اس سے  
 اصرار کیا کہ اس رشتے کو عقد کے ذریعے مستحکم بنا دے۔



وہ بیٹے کو لے کر مولوی صاحب کے پاس پہنچی وہ وہاں تک پہنچنے کی وجہ سے شرع کی کتابیں اب تک نہ پھولے تھے۔ انھوں نے امتحان اور اس کے نتیجے سے واقف ہوتے ہی کان پر ہاتھ رکھا۔ اور نکاح کے ممنوع ہونے کا فتویٰ فوراً صادر فرمادیا۔ بڑی بیوی تک ایک وکیل کی طرح بکشتی رہیں، پر جب مولوی صاحب اپنے فیصلے سے نہ ٹلے تو محل کے بیٹے سے بولیں: ”چل رے گھر چل! مانگ میں سیندر میرے سامنے بھر دینا وہ اب تیری بیوی ہے۔ میں خوش، میرا خدا خوش!“ — چنوں نے ماں کا کہنا کیا مانگ میں سیندر کئی خشکی ڈال دیا اور اپنے چاروں بچے سمیت اسی گھر میں منتقل ہو آیا۔

ایک ہینہ بیتا، دو ہینے بیٹے، تین ہینے بیٹے، مگر چوتھے ہینے چنوں کی کمر میں اچک آگئی۔ اکڑنا، برزنا، تن کے چلنا چھوٹ گیا۔ وہ اب ذرا جھک کے چلنے لگا۔ ہم سن میر صاحبان میں سے ایک صاحب طیب تھے۔ ان کو دکھایا۔ انھوں نے معجونیں اور گولیاں کھلانا شروع کیں۔ دواؤں کے زور پر کچھ دنوں اور چلا۔ بد قسمتی سے حکیم جی ایک ریاست میں ملازم ہو کر چلے گئے بس چنوں کی کمرچی لکڑی کی طرح بوجھ پڑنے سے جھک گئی۔ ساتھیوں نے ایفون کی صلاح دی۔ شروع میں تو کافی سرور آیا، مگر ایفون کی خشکی نے دبوچا۔ بی بی چنیا بگیم مانگتی ہیں دودھ، گھی، مکھن، ملائی، اور یہ چیزیں چار روپے کی نوکری میں کہاں نصیب لگا کیسے نکال کے ہاتھ پھیلانے اور پیسے کھانے۔ مگر اس پر بھی جو کچھ ملتا وہ بھیاؤ نہ ملتا۔ اور ایفون کی لت پڑ ہی چکی تھی۔ وہ چھوٹی نہیں۔ اس نے آہستہ آہستہ دل و جگر کو چیلنی کیا اور چنوں کو اختلاف کے دور سے پڑنے لگے اور سوکھی کھانسی آنے لگی۔



ایک دن جنوری کے مہینے میں جب بوندا باندی ہو رہی تھی اور اسے  
 پڑنے والے ہی تھے کہ چنو کو اختلاج شروع ہو گیا۔ ڈیوڑھی پر کسی کام کے سلسلے میں  
 میں حاضر تھا۔ دُیا برتن چھوڑ چھاڑ گھر کی طرف بھاگا۔ راستے ہی میں کوندا پلکا۔ اور  
 وہ ترقا ہوا کہ جان پڑا اسی کے سر پر بجلی گری۔ منہ کے بل زمین پر آ رہا سنبھل کے  
 اٹھا، مگر دل کا یہ حال تھا کہ منہ سے نکلا پڑتا تھا۔ بے ساختہ "ارے اماں!  
 ارے اماں! پیچھا دوڑا۔ راستہ بھائی نہ دیتا تھا، دم گھٹا جا رہا تھا، گریباؤں  
 پیمتے کی طرح لڑھک رہے تھے۔ گھر کی دہلیز میں قدم رکھا ہی تھا کہ دوسرا کڑا کا  
 ہوا۔ وہ نھو کر کھاتا۔ سنبھلتا، پھلتا، لڑکھڑاتا دالان والے پلنگ پر جا کر بھری گئے  
 پنجے سے چھوٹے ہوئے کبوتر کی طرح بھد سے گر پڑا۔ اور اسی کی طرح اس کا ہر  
 عضو پھٹرکنے لگا۔ بیوی "ارے کیا ہو گیا لوگو!" کہتی ہوئی دوڑی۔ چنوں نے بایاں  
 پہلو دونوں ہاتھوں سے دباتے ہوئے کہا "اب میرے بعد تم کو کون خوش  
 رکھے گا؟" اور ہمیشہ کے لیے خاموش ہو گیا۔

چنو کی فاتحہ کے تیسرے دن اس کی خوش نہ ہونے والی بیوہ گاؤں کے  
 ایک جوان کسان کے ساتھ کنبھ کا میلا گھومنے الہ آباد چلی گئی!



احمد ندیم قاسمی

السلام علیکم



تاخیر کے اسرار مجھے تو نہیں معلوم  
کیوں کانپ رہے ہیں ترے ہونٹوں کے کنارے



گھاؤں میں مٹھی لکھ دیتا۔ تو اسٹیشن پر کوئی ٹوٹا پھر ایگد سا ضرور موجود ہوتا لیکن  
 اول تو اسے خط لکھنے کا وقت ہی نہ ملا تھا اور دوسرے وہ اپنے بیوی اور بچے کو اپنی  
 غیر متوقع آمد سے حیران کرنا چاہتا تھا۔ جب وہ گاڑی سے اتر ا اور ڈوہ بتے ہوئے  
 سورج کی ترچھی کرنوں سے ڈھکی ہوئی گول گول ڈھیریاں اس نے چاروں طرف  
 بکھری ہوئی دیکھیں تو اس کے کلیجے پر جیسے کسی نے برف سے زیادہ ٹھنڈی  
 انگلی رکھ دی!

تین سال اس نے فرانس، میسوپوٹیمیا اور مصر میں گزارے تھے تین سال  
 وہ مورچوں کے دم گھونٹ دینے والے جس میں پڑا رہا۔ کیچڑ سے بھری ہوئی  
 خندقوں میں منہ کے بل لیٹا رہا۔ خاردار جھاڑیوں میں بھوکا پیاسا دبکا رہا۔ جب  
 گولیاں شوکتی ہوئی اس کے سر پر موت کی ایک مہین لکیر کھینچتی گذر جاتیں۔  
 اور توپوں کے ہسیب گوئے مورچوں کے دہانوں کے عین پہلو میں آکر پھٹتے اور  
 وہ دھوئیں اور دھول سے الٹی ہوئی فضا میں اپنی بے رونق آنکھیں جھپکاتا ہوا  
 رہ جاتا۔ جب ہوائی جہازوں کی پراسرار بھنبھناہٹ سن کر سپاہی زمین سے  
 چمٹ جاتے اور بم کے گوئے ایک تیز "وہ دو وہ" کے ساتھ بڑے اولوں کی  
 مانند گرتے۔ زمین کی چھاتی پھٹ جاتی اور دھندلی فضا میں سپاہیوں کی ہڈیاں  
 اور باہیں کھو پڑیاں اور بے ڈھنگے دھڑروئی کے گھاؤں کی طرح اڑتے نظر آتے تو



اس کے دل کی نظریں اپنے وطن کی پست قد پہاڑوں پر جم جاتیں اور پھر اُن کے درمیان زر خیز وادیوں کے کناروں پر پہاڑوں کے دامنوں میں ننھے ننھے گاؤں — اور ان گاؤں کے بھوٹے بھالے باشندوں کی دوستیاں اور دشمنیاں — کبڈی کے میلے اور بلوے کی تیاریاں — اس کی خوبصورت بیوی اور اس کا بھدا بچہ — یہ سب چیزیں رانی کے مرچیں لگا دینے والے پستر کی طرح اس کے حافظے پر چمٹ جاتیں۔ اور بندوق میں کار توں ڈالتے — دستی پھینکتے یا بوہے کے خاردار تاروں پر لکڑی کے تختے یا گلی سڑی لاشیں رکھ کر پھلانگتے ہوئے یہ احساس ہر وقت اس کی ڈھارس بندھاٹے رکھتا کہ وہ دنیا میں اکیلا نہیں — بے یار و مددگار نہیں۔ اس کا اپنا وطن ہے اپنا گاؤں ہے۔ اپنا گھر ہے۔ اس کی اپنی بیوی اور اپنا بچہ ہے۔ اس کی زندگی کی دعائیں مانگنے والی اور اس کی موت پر مدتوں تک سوگ منانے والی دوستیاں ایکٹ من اور پرسکون جھوپڑی میں موجود ہیں۔

مخافہ سے دنتے وقت جب وہ کسی زخمی کو لاشوں کے انبار کے نیچے گرا ہٹا دیکھتا یا آٹھ دس دنوں کے مرے ہوئے سپاہی کے پھولے پیٹ اور سو جے اعضا پر اس کی نظریں پڑتیں۔ تو اس کا دل دھک سے رہ جاتا اور وہ محسوس کرتا جیسے اُس نے خود اپنی بکڑی ہوئی لاش پر پاؤں رکھ دیا ہے اور لاش سے کچا بدبودار غلیظ لعاب رسنے لگا ہے! یہ محسوس کرتے ہی وہ کانپ جاتا جیسے بے شمار بول کے دھماکے سُن کر اس کے کانوں کے پردے پھٹ گئے ہیں اور اس کی پکراتی ہوئی کھوپڑی خاک اور خون کے غیر محسوس ذرے بن کر کہیں کھو گئی ہے!



امید و بیم کے ان ابھیڑوں سے نکل کر وہ گھر آ رہا تھا۔ لیکن ایک  
 احساس رہ رہ کر اسے ستاتا تھا۔ اس کی روح کے ایک کچے زخم پر سے  
 بار بار پھاٹا اتر جاتا تھا۔ قدم قدم پر وہ واقعہ اس کی نگاہوں کے سامنے  
 تیر جاتا۔ جب اُسے فرانس کے ایک گاؤں میں ایک لڑکی لیوسی ملی تھی۔  
 لیوسی نے اُسے دو چار دن ذرا غور سے دیکھا تھا۔ اور ایک روز گلی کے  
 سوپر ٹوٹی پھوٹی فرانسیسی میں اس نے لیوسی کے گھر کا پتہ پوچھ لیا۔ اسی رات  
 وہ بارک سے کھسک کر لیوسی کے گھر کے قریب پہنچا۔ وہ کھڑکی میں سے  
 سڑک کا لے اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ سیڑھیاں چڑھ کر وہ اس کے پاس آیا۔  
 پاؤں کے انگوٹھے سے لے کر ماتھے کی آخری لکیر تک سب مرم میں ڈھلی  
 ہوئی حسن و نزاکت کی پتلی لیوسی — بڑی بڑی نیلی آنکھیں شکلاتی۔  
 — لمبی لمبی خمیدہ لکڑی جھپکاتی — سنہرے ملائم بال نیلی مہین رگوں کے  
 بال میں پھنسے ہوئے سُرخ و سپید گادوں پر بکھیرتی اور مرمین گردن میں  
 ایک مبہم ساخم ڈالیتی اس کی طرف بڑھی اور اپنی گوری گوری بھری بھری  
 باہیں اس کی گردن کے گرد لپیٹ دیں۔ اپنے لب اس کے لبوں پر کچھ  
 ایسے انداز سے رکھے کہ اس کا دل پسلیوں سے ابھر کر اس کے حلق میں اک  
 گیا۔ اور صبح اسے لیوسی نے جگا کر کہا: "جاؤ، جاؤ، دن چڑھ آیا ہے بجل کب  
 بج چکا ہے جاؤ!"

اپنے مختصر قیام کے دوران میں وہ لیوسی کے پاس بلاناغہ آتا رہا۔  
 اور جب سال کے بعد ہندوستانی فوجیں پھر اسی گاؤں میں واپس آئیں تو وہ



لیوسی کی تلاش میں سارے گاؤں اور گاؤں سے باہر چراگا ہوں کی خاک  
 چھانتا پھرا۔ اور آخر اسے ایک بڑھیا کی زبانی یہ سن کر بے حد افسوس ہوا۔  
 کہ ”مس“ لیوسی اپنا تین ماہ کا بچہ لے کر پیرس چلی گئی ہے۔ اور وہاں اتحادی  
 فوجوں کے لیے صابن بنانے والے کارخانے میں کام کرتی ہے!  
 لیوسی کا خیال آتے ہی اس کا دل ایک لمحے کے لیے سکڑ جاتا، لیکن یہ  
 خیال کر کے اسے تسلی ہو جاتی۔ کہ اس راز کو لیوسی اور اس کے سوا کوئی نہیں  
 جانتا!

اور اب وہ تین سال زندگی اور موت کے کڑے امتحانوں سے گذر کر  
 دو ہفتے کی چھٹی پر گھر واپس آ رہا تھا۔ جنگ ختم ہو چکی تھی۔ اُسے گزشتہ تین برس کی  
 تنخواہ مل گئی تھی۔ اور چھ سو روپے یکمشت حاصل کر کے اسے یوں محسوس ہوا جیسے  
 انگریزوں نے اپنے سارے خزانوں کی تھیلیاں اس کی جھولی میں الٹ دی ہیں!  
 اسٹیشن پر اتر کر اس نے سنتروں اور کیاؤں کا ایک بہت بڑا ٹوکرا خریدا۔  
 رلوڑیوں اور جلیبیوں کی ایک گٹھڑی باندھ لی۔ ایک نیا صندوق خریدا جس پر  
 سبز پھولوں اور سرخ طوطوں کی رنگین تصویریں بنی ہوئی تھیں۔ بیوی کے لیے  
 ایک ایسا دوپٹہ خریدا جسے آٹھ بار بھی کسی چیز پر تہ کر کے رکھا جاتا۔ تو یوں محسوس  
 ہوتا جیسے شیشہ پڑا ہے۔ اپنے بچے کے لیے ایک قلم خریدا جس کے دوسرے  
 سرے پر ایک پنسل اور پنسل کی دُم میں ربر کا ننھا سا ٹکڑا جڑا تھا۔ اُسے معلوم تھا  
 کہ اس کی بیوی نے ننھے کو سکول بھیجنا شروع کر دیا ہو گا۔ کیونکہ اسے دیکھ کر وہ  
 اکثر کہا کرتی تھی: ”یہ ننھا بے شکل ہے تو کیا ہوا۔“ یہ تو مدرے کا منشی بنے گا



اور منشی ایسے ہی ہوا کرتے ہیں۔

بیوی کے لیے سارے والی جوتی اور مٹے کے لیے سفید پھندے والی سرخ ٹوپی خرید لی۔ اُس نے سوچا۔ کہ تین سال بعد اس کی بیوی اس کا خدا جانے کن کن نعمتوں کے امیدوار بیٹھے ہونگے !  
بستر وہیں اسٹیشن پر اپنے ہی گھاؤں کے ایک قلی کے پاس رکھ کر اُس نے پھلوں کے ٹوکڑے صندوق اور مٹھائی کی گٹھڑی کو کچھ اس سلیقے سے باندھا کہ سر پر اٹھاتے ہوئے اُسے کوئی وقت پیش نہ آئی۔

سورج غروب ہو چکا تھا اور تارے آہستہ آہستہ آسمان کی گہری نیلی اتوں کے نیچے سے ابھر رہے تھے۔ چاند کی آخری تارکیں تھیں۔ اس لیے روشنی کی کوئی امید نہ تھی۔ اُسے اپنے علاقے کی ننھی ننھی پگڈنڈیوں کے جال اپنے ذہن پر چاند کی کرنوں کی طرح ابھرتے محسوس ہوئے اور وہ بے فکر چلتا گیا۔ لیکن شاید وہقاؤں نے پگڈنڈیوں کے رخ بدل ڈالے تھے۔ کئی بار وہ کساریوں میں گھس گیا۔ جو کنوئیں کے پانی سے لبریز تھیں۔ کئی مرتبہ گہوؤں کے کھیت اس کی راہ میں مائل ہو گئے۔ کئی بار گول گول پتھروں کی حد بندیوں سے اس نے ٹھوکریں کھائیں لیکن اسے اپنے ہلکا جانے میں بھی ایک کیف سا محسوس ہوا۔ گہوؤں کے بھیگے ہوئے پودوں کو چھو کر اسے اپنے جوانی کے دن یاد آ گئے۔ جب درانی سے گھاس کاٹے کاٹے اس کے ہاتھوں پر سبز رنگ چڑھ جاتا تھا۔ اور جب گھاس کے گٹھے اٹھانے میں وہ گاؤں بھر میں اول درجے کا قوی نوجوان سمجھا جاتا تھا۔ گول گول پتھر جب اس کے ٹخنوں سے ٹکرا کر بھتے تو



اُسے اپنے بچپن کی وہ گھڑیاں یاد آجائیں۔ جب گائے بکریوں کے پیچھے دوڑتے  
 دوڑتے اس کی پنڈلیاں دکھنے لگتی تھیں۔ اور کنکراڑاڑ کر اس کی ایڑیوں اور  
 ٹخنوں کو زخمی کر دیتے تھے۔ اور جب تھک کر کسی پہاڑ کی کھوہ میں سوکھی لکڑیاں  
 جلا کر وہ ایسے ایسے وہے گا تا۔ جن کا مطلب خود اُسے معلوم نہ ہوتا تھا!  
 — ان تصورات کے جلو میں لیوسی کا نازک پیکر تند اندھی کی طرح آتا اور  
 اسے لمحہ بھر کے لیے جھنجھوڑ کر چلا جاتا!

جب وہ اپنے گاؤں کے نزدیک پہنچا۔ تو اُسے صرف ایک جگہ اندھی  
 سی روشنی دکھائی دی۔ اور وہ جی ہی جی میں کڑھنے لگا۔ کہ اُس کی بیوی کو کس  
 کم بخت نے اطلاع دے دی۔ کہ وہ جنگ پر سے واپس آ رہا ہے! اس نے  
 بہت بڑی گٹھڑی کو ایک تھکے ماندے شانے سے دوسرے تازہ دم شانے  
 پر منتقل کرتے ہوئے اپنے دل سے کہا: "سارا مزا کر کر اہو گیا! ساری لذت  
 لیا سیٹ ہو گئی!" — اس کی آدمی خوشیوں پر بچوں کے اُن نیلے پیلے  
 غباروں کی سی جھریاں پڑ گئیں جن میں سے تھوڑی سی ہوا نکل گئی ہو!

جب اس نے اپنے گاؤں کی پہلی گلی میں قدم دھرا۔ تو ایک گول سا  
 پتھر ڈھلان سے لڑھکتا پتھر بچتا کھائی میں گر گیا۔ اور پتھر کا شور سن کر قریب ہی  
 ایک کتا تڑپ کر اٹھا اور زور سے بھونکا کہ سوئے ہوئے پہاڑ جاگ اٹھے  
 اور گاؤں کے مشرق سے مغرب تک کے ننھے پلوں سے لے کر بیسے بوڑھوں  
 تک سب کتے بلبلاتے، تو اُس نے سمجھا کہ اس کا راز فاش ہو گیا ہے! اور  
 بیسے مکانوں کی منڈیریں اس کی طرف سر ہلا کر دیکھتی ہیں اور کہتی ہیں۔ ہوں



چھپ چھپ کر آتے ہو؟ — ہم سب کچھ جانتی ہیں — تم امیر خاں  
 سپاہی ہو — تم سندھ چودہ کی لام سے واپس آرہے ہو۔ تمہاری بیوی نے  
 تمہارے بے سواں پکار رکھی ہیں۔ تمہارا بچہ تمہارا حقہ تازہ کر رہا ہے۔ تمہارے  
 خاندان کی عورتیں چھتوں پر بیٹھی اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر تمہیں ڈھونڈ  
 رہی ہیں۔ تم ہم سے چھپتے ہو؟ — ہوں۔“

دیواروں کے ساتھ ساتھ تیز تیز قدم اٹھاتا جب وہ مسجد کے قریب  
 سے گذرا۔ تو اسے یہ دیکھ کر بہت افسوس ہوا۔ کہ مسجد کا ایک مینار گر گیا ہے  
 اور مولوی جی جو اس وقت نماز پڑھا رہے تھے بہت بوڑھے ہو چکے ہیں  
 دیئے کی پیلی روشنی ان کی سفید براق ڈاڑھی پر پڑ رہی تھی۔ اور جب انھوں نے  
 اللہ اکبر کہا۔ تو اس نے محسوس کیا کہ ان کی بتیسی بھی جھڑپکی ہے۔ اور ان کی  
 سریلی آواز پرانی سارنگی کی اس بے ہنگم تان میں تبدیل ہو چکی ہے۔ جو اس کے  
 آخری ڈھیلے ڈھالے تار سے بے خبری میں نکل گئی ہو!

مسجد کا دیا دیکھ کر اس کی خوشیاں پھر نئی شان سے ابھریں۔ ان نیلے  
 پیلے غباروں میں پھر کسی نے ہوا بھردی۔ اس کا گھر مسجد کے قریب ہی تو تھا  
 ایک میل دور سے اگر اسے مسجد پر گھر کا دھوکا ہوا۔ تو یہ کوئی ایسے کی بات نہ تھی  
 اندھیرے میں نظریں بھٹک ہی جاتی ہیں۔ اور پھر تین سال کا پھیر ہے۔  
 تین دنوں کا تو نہیں۔ کہ قیاس حرف بھڑپ سج نکلے!

وہ اپنے گھر کے دروازے سے دو قدم کے فاصلے پر ہی ہو گا۔ کہ ایک  
 شخص اس کے قریب سے ”اسلام علیکم“ کہتا گزر گیا۔ اسے معلوم تھا کہ سلام کا



جواب دینے میں چالیس دنوں کی نماز کا ثواب ہے۔ لیکن وہ صرف اس لیے خاموش رہا۔ کہ اُسے اپنے راز کے فاش ہو جانے کا ڈر تھا۔ جس جذبے کو اپنے سینے میں چھپا کر وہ میسو پوٹیا سے روانہ ہوا تھا اسے ذرا سی آواز نہ نکال کر وہ خاک میں کیونکر ملا دیتا۔

اس نے اپنے مکان کا بند دروازہ بے حد احتیاط سے کھولا۔ خشک لکڑی کا بس بجلی کی طرح اس کے قلب کی طرف دوڑا۔ اور وہ سر سے پاؤں تک لرز گیا! گھٹھڑی سر سے آتا کر وہ پاگلوں کی طرح دروازے سے لپٹ گیا۔  
 — اس کا پرانا دوست — مدتوں کا خاموش ساتھی — جس کی آڑ لے کر اس نے شادی سے قبل گاؤں کی ہر لڑکی کو آنکھ بھر کر دیکھا تھا۔ اور جس کے پیچھے چھپ کر اُس نے اپنی بیوی پر چھاپھ کی کٹی کر دی تھی گھٹھڑی ہاتھ میں لٹکا کر اُس نے دروازہ بند کر دیا اور آگے بڑھا۔ مکان کے صحن میں دو چار پائیاں بھی تھیں۔ چوروں کی طرح دبے پاؤں وہ چار پائیوں کے قریب گیا۔ ایک خالی تھی اور دوسری پر اس کا بچہ سو رہا تھا۔ ایک بار اُس نے سارے صحن کا چکر کاٹا اور جب اُسے یقین ہو گیا۔ کہ اس کی بیوی کہیں پڑوس میں ہے تو وہ بڑھ کر اپنے بچے کے پاس گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا۔ دھیرے سے بولا۔ "میرے بچے۔ میرے منے!" و فوراً ستر سے اس کا کلا گھٹ گیا۔ اور آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں۔ آسمان پر ننھے ننھے تارے اس کی خوشیوں سے متاثر ہو کر کر دھیں سی بدنے لگے۔ اور پڑوس میں کوئی بوڑھی بکری اپنی پٹی بھیٹی آواز میں یوں میانی۔ جیسے پکار رہی ہو۔ "میر خاں — ہوا میر خاں!"



مسکرا کر اُس نے حبیب سے دیا سلائی کی ڈبیا نکالی۔ دیا سلائی روشن  
 کرنے سے پہلے اُس کا لڑکا بے شمار صورتیں اختیار کر کے اُس کے تصور پر  
 منڈلانے لگا۔ تین سال اور چھ سال کی عمر میں بچے کی شکل و صورت  
 میں جو تبدیلیاں ہوتی ہیں سب بجلی کی سی تیزی کے ساتھ اُس کے دماغ  
 کی سلوٹوں میں رینگنے لگیں اور جب دیا سلائی کی رگڑ سے چھری کی آواز  
 پیدا ہوئی۔ تو جیسے اُس کے دل کو کسی نے مٹھی میں دبا کر چوڑ ڈالا۔  
 تھن تھننا چہرہ موٹے موٹے ہونٹ۔ ٹکے ہوئے گال۔ چوڑی ناک۔ تنگ  
 ماتھا۔ ذرا سی گردن۔ "میرا بچہ ا"۔ وہ پکار اٹھا۔ اور جب وہ اُسے  
 چومنے کے لیے اتنی بے شمار پیاری چیزوں میں سے ایک جگہ کا انتخاب کرنے  
 تو بچے کے دائیں گال پر ناک سے لے کر کان تک اُسے ایک سانوی سی  
 لکیر نظر آئی۔ دیا سلائی سمجھ گئی اور اُسے وہ دن یاد آگیا۔ جب اس کی بیوی ہمارے  
 تھی اور وہ خود چھری لے کر شلغم پھیلنے لگا تھا۔ اس کی بیوی یہ برداشت نہ کر سکی  
 کھاٹ سے اتر کر چھری اس کے ہاتھ سے چھینا چاہی تو پاس ہی مٹا بیٹھا تھا۔  
 اس کے گال پر جانگی اور خون کی ایک تیز دھار اس کے گلے سے ہوتی ہوئی  
 اس کے ابھرے ہوئے پیٹ پھونی ہوئی رانوں اور گتھی ہوئی پنڈلیوں سے  
 گزرتی ایڑی پر پڑنے لگی تھی۔ اُس کی بیوی نے دس سیر سوچی کے حلوے کی  
 منت مانی تھی۔ اور جب ننھا اچھا ہو گیا۔ تو اُس نے دس سیر سوچی کا حلو اچانے  
 کے لیے نمبردار کے گھر سے بڑا دیگیا منگوایا اور جب فقیر سائیں کی خانقاہ پر جانے  
 کے لیے اس نے میراٹن کو بلوایا اور دیگیا اُس کے سر پر دھرا تو وہ مسخری دریا کی



لڑکھرائی اور چلا اٹھی "ہائیں" مجھے نگوڑی کو یہ معلوم نہ تھا کہ سوچی کا جلوہ بھی کمر توڑ  
ڈالتا ہے!"

اب اس نے جھک کر اسی ساندلی لکیر پر اپنے خشک ہونٹھ رکھ دیئے  
اور بچے نے نیند میں اگلرائی لیتے ہوئے اس کے منہ پر ایک ننھا سا طانچہ لگا دیا  
—! قہقہہ ضبط کرنے کے لیے اس نے اپنا سر گھٹنوں میں گھسیڑ لیا۔ اٹھ کر  
سر کندھے کے چھپرے آگیا، جہاں گھٹری پڑی تھی۔ صندوق کا کندھا کھول کر  
ہسین دوپٹے — سلعے تارے والی جوتی اور سفید پھندے والی ٹوپی کو  
چھرا — پھلوں کا ٹوکرا اٹھا کر ایک طرف رکھا۔ مٹھائیوں کی گھٹری صندوق  
پر دھروی۔ ہدپوں کی پونلی پر ایسے ہی ہاتھ پھیرا اور یوں اکڑ کر کھڑا ہو گیا جیسے  
وہ نئی دنیا سے اس پرانی دنیا میں ایسی ایسی چیزیں لے کر آیا ہے۔ جن کا آج تک  
گاؤں والوں میں سے کسی نے نام تک نہیں سنا!

صحن میں نظریں دوڑاتے ہوئے اسے پہلی بار محسوس ہوا کہ اس کا  
دل غیر معمولی تیزی سے دھڑک رہا ہے۔ اس کے کان دل کی دھک دھک  
سننے لگے۔ اور پھر یہ دھمک صحن میں گھومنے لگی — اور فضا میں اٹھ گئی۔  
— کائنات میں پھیل گئی — اندھیرے سے چھن کر ستاروں میں سا گئی  
— زمین و آسمان اس کے دل کی دھڑکن کی تال پر ناپنے لگے۔ وہ بے قرار  
ہو کر اٹھ بیٹھا۔ جیسے اس کا کوئی بہت بڑا راز فاش ہونے والا ہے!

اپانک بھنپا ہوا دروازہ چرخ سے کھلا اور اس کی بیوی صحن میں داخل ہوئی  
— اس کے دل کی دھک دھک اپانک رک گئی۔ جیسے گاڑی کا انجن جنگلوں



اور پہاڑوں میں دندناتا ہوا ایسا ایک تھم گیا ہے۔ — ایک قلابازی کھا کر کوئی چیز اس کی پسلیوں سے ٹکرائی اور وہ پھولی ہوئی سانس پر قابو پانے کی کوشش میں مبٹھ گیا اس کا دل غ تپنے لگا! اُس کے ہونٹ پھڑکنے لگے! — رو بگھٹے اس کے جسم پر چیمونڈ کی طرح سرسرا نے لگے اُس نے اپنی انگلی دانتوں میں بڑے زور سے دبائی مگر اسے درد محسوس نہ ہوا۔ جیسے وہ کسی لکڑی کو چبا رہا ہے!

اُس کی بیوی نے دیوار کے اندر پڑا ہوا دیا روشن کیا۔ اور ایک لمحے کے لیے امیر خاں کو ایسا محسوس ہوا کہ میتے ہوئے دن اور تمام گھڑیاں دیئے کی نو میں ٹٹلنے لگی ہیں۔ — یوسے کی آنکھوں کی چمک بھی اس لذتی ہوئی نو میں صلب رہی تھی!

تین برس۔ — جن کے خدا جانے کتنے دن ہوتے ہیں اپنے تمام مہموں سمیت اُس کے اور اس کی بیوی کے درمیان کھڑے ہو گئے۔ — تین برس۔ — اسے معلوم نہ تھا کہ ایک ایک برس اتنی موٹی دیوار چن سکتا ہے!

امیر خاں نے ان تین برسوں میں سے اپنی بیوی کی طرف دیکھا۔ — ہائیں! یہ کیا! — امیر خاں کا ہاتھ اپنی گھٹری کی طرف بڑھا! — اس کی بیوی کے انگ پر ریشمی قمیص تھی اور دوپٹہ۔ — دوپٹہ! — اس کا ہاتھ پھر اپنی گھٹری کی طرف بڑھا! — اس کی بیوی کے مہین دوپٹے میں سے اس کی بادل کی سیاہی باہر نکل رہی تھی۔ امیر خاں کو وہ دن یاد آگئے کہ جب وہ بیری کے پتے گھوٹ گھوٹ کر بادوں میں لگایا کرتی تھی۔ اور اس سے کہا کرتی تھی۔ "میرے بال اتنے لمبے ہو جائیں گے۔ اتنے لمبے ہو جائیں گے کہ بس تم دیکھا کرو گے!" —



اور اب امیر خاں ان باؤں کو دیکھتا رہ گیا۔ کیونکہ اس کے بال بہت لمبے تھے اور جو دوپٹہ وہ اوڑھے ہوئے تھی۔ اس کو بھی آٹھ بار تہ کر کے کسی چیز پر رکھا جاتا تو یوں معلوم ہوتا جیسے شیشہ پڑا ہے !

چراہٹ ہوئی اور امیر خاں کی آنکھیں جو ابھی تک تین برسوں کے اندر برے کی طرح سوراخ کر رہی تھیں اپنی بیوی کے پاؤں پر پڑیں۔ اس کا ہاتھ پھر اپنی گھٹری کی طرف اٹھ گیا۔۔۔ سارے کی جوتی اس کے پاؤں میں تھی اور۔۔۔ دیئے کے اس طرف ایک کھونٹی کے ساتھ ایک سفید پھندے والی سرخ ٹوپی نک رہی تھی۔۔۔ وہ آنکھیں میچ کر جھبک گیا اور ہاتھ فرش پر ٹیک دیئے۔۔۔ کوئی چیز اس کی انگلیوں سے مس ہوئی! یہ سنترے یا کیلا کا ایک چھلکا تھا اس نے وہ سوکھا ہوا چھلکا اٹھا کر یوں پھینکا جیسے قصائی گوشت پر سے چھچھڑا کر اڑا دیتا ہے! چھلکا اندھیرے میں مٹی کے کسی برتن سے ٹکرایا۔۔۔ آہٹ ہوئی!۔۔۔ اس کی بیوی ایک دم چونکی! امیر خاں نے جو کہ ابھی اس چھلکے کی گرفت انگلیوں میں محسوس کر رہا تھا جیب میں ہاتھ ڈالا اور روپوں کی پوٹلی کو چھوا۔۔۔ اس کی بیوی آہٹ کی جستجو میں بڑھی۔۔۔ سمٹی!۔۔۔ اس کے شیشے ایسے دوپٹے کا ایک کونہ جس میں کچھ بندھا تھا۔ پھسل کر نیچے گرا۔۔۔ ہلکی سی جھین کی آواز آئی۔۔۔ امیر خاں نے جیب میں اپنے روپوں کی پوٹلی پر سے اس وحشت سے انگلیاں اٹھائیں جیسے اسے بے شمار سانپوں نے بیک وقت ڈس لیا ہے!

اس کی بیوی نے جھٹ سے دوپٹے کا وہ کونہ اپنے پیچھے میں اڑس لیا اور کٹھنری



کی طرف بڑھی۔ وہ اندھیرے میں ڈوب گئی اور تین برس پہلے امیر خاں کی چوڑی چھاتی پر سوار ہو کر نا چنے لگے!

اس کی نگاہیں اپنے بچے اس کے چہرے کی سانولی لکیر — کھیلے اور سنتروں کے بکھرے ہوئے پھلکوں اور سفید پھندے والی ٹوپی کو دیکھ رہی تھیں۔ مگر ان چیزوں کا نقش اس کے دماغ پر نہیں بیٹھتا تھا۔ اسے ایسا محسوس ہوتا تھا۔ گویا وہ برف کے ڈھیلے پر لکیریں کھینچ رہا ہے!

جمائی کی اپنی آواز آئی۔ ”امیر خاں نے کوٹھڑی کے دروازے کی طرف دیکھا۔ اسے معلوم ہوا۔ جیسے دروازہ ابھی تک منہ کھولے جمائی لے رہا ہے اس نے تین برسوں کے شور و قل میں اپنی سماعت پر زور دے کر کچھ سننا چاہا۔ — کچھ — ایک پتلی دبی دبی آواز جو کوٹھڑی میں سے آرہی تھی۔ — امیر خاں سارے کا سارا کان بن گیا۔ — آواز آئی ”جاؤ۔ جاؤ“ دن چڑھ آیا ہے، مرغ کب کے بانگیں دے چکے۔ — جاؤ“

امیر خاں نے ادھر ادھر دیکھا۔ کہ امیر خاں کدھر ہے۔ — اور امیر خاں کا گھر ہے یا لیوسی کا مکان اور یہ اس کی بیوی کی آواز ہے یا لیوسی کی۔ — یہ کون ہے اور یہ کسے مخاطب کیا گیا ہے۔ اور — اور وہ کیا سوچ رہا ہے۔ — وہ — کچھ نہیں — کچھ نہیں!

اندھ سے پھر ایک آواز تیرتی ہوئی آئی اور اس کے کانوں میں گنگھورے کی طرح گھس گئی یہ اٹھو۔ اٹھو۔ میں دیکھ آئی ہوں۔ نمبردار کا دروازہ بند ہے۔ — اب نکل رہی یہاں سے۔ — نگوڑا پتھر بھی کھڑکے تو میں اچھل پڑتی ہوں۔ —



جاؤ جاو بھی۔ پر یاد رہے کل منے کے لیے ریوڑیاں اور جلیبیاں ضرور لیتے آنا۔  
 امیر خاں نے روپوں کی پوٹلی نکال کر ریوڑیوں کی گھٹھڑی پر دھردی لیکن  
 ایک دم اس نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ ہاتھ کے دباؤ سے  
 ریوڑیاں کرکڑ بولنے لگی ہیں!

اس کا دماغ آگ کی دہکتی ہوئی بھٹی بن گیا۔ دیوار سے چستا وہ ہاتھ کھینچنے  
 لگا۔ اور دروازے کی ادٹ میں ہو کر اس نے دیکھا کہ کوٹھڑی سے اندھیرے  
 میں ایک بھیگا ہوا آدمی باہر نکلا ہے۔ امیر خاں کے تین برس کے واقعات سے  
 بھری ہوئی آنکھوں کے سامنے اس کے سامنے اس نے انگریزی لی اور کہا "لے  
 آؤں گا۔" پہلے کبھی انکار کیا ہے۔ کہ اب اتنی تاکید کر رہی ہو!

منے کی طرف دیکھ کر وہ مسکرایا اور زیر لب کہنے لگا۔ "امیر خاں سے اس کی شکل کتنی ملتی ہے"  
 امیر خاں کی بیوی نے بڑھکراپنے بچے کی سانوی لکیر پر اپنے لب رکھ دیئے اور بھرائی  
 ہوئی آواز میں بولی۔ "امیر خاں سے تیری شکل سچ محبت ملتی ہے!" اور امیر خاں نے  
 دے کی دھندلی روشنی میں اپنی بیوی کے دائیں گال پر پانی کی ایک پتلی سی سانوی  
 لکیر دیکھی وہ وحشیوں کی طرح پک کر باہر گئی میں آگیا! گلی کے ٹکڑ پر اپنا کب  
 اس کے جسم میں تھر تھری دوڑ گئی۔ فرانس کے گاؤں کا وہ ٹکڑا سے یاد آگیا جہاں اس نے  
 ٹوٹی پھوٹی فرانسیسی میں بیوسی سے اس کے گھر کا پتہ پوچھا تھا!

وہ سر جھکائے چلا جا رہا تھا کہ ایک شخص اس کے قریب گزرا۔ امیر خاں نے  
 کہا "السلام علیکم" جانے والا تھوڑا کر چھپے ہٹا اور سلام کا جواب دیئے بغیر غبردار کے  
 مکان کے سامنے سے بے پاؤں گزرتا ایک گلی میں غائب ہو گیا۔